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Еріккеннен жазылған, 

Елге ермек бола алмас. 
Зеріккеннен жазылған, 
Зерттеуге белгі бола алмас. 
Шынайы алтын іздеме, 
Онымен ортаң тола алмас. 
Сұлу сөзге құл болма, 
Зеректік онда көп болмас. 
Қол-аяғы болмаса, 

Орнынан адам тұра алмас. 
Қанатын жазып ұшқанмен, 
Құйрықсыз құс қона алмас. 
Талабы таудай болса да, 
Барлығын жалғыз бере алмас. 
Тырнақтап жина әр жерден, 
Асылын елеп теріп ал. 

Козге ілместен тастама, 
Кірпішсіз үйлер құралмас. 


ЖОЛ ҮСТІНДЕ 


(Әзімханның әңгімесінен үзінді) 


1936 жылы Қиыр Шығысқа менімен бірге бір қазак 
жігіті барды. Үш-төрт ай қызметтес болып, бірге жүріп, сыр 
алысқаннан кейін, екеуіміз жақсы, тату жолдас болдық. 

Аты Әзімхан еді. Сұңғақ бойлы, сымбатты, қалың кара 
шашты, мөлдіреғен, айбатты қара көзді, қыр мұрынды, 
ашаң жүзді, келбетті, ауыр мінезді, салтанатты, еркек сұлуы 
деумен оның сыртқы бейнесінің суреттелуі бітеді. 

Келесі жылдың авғуст айында 25 күндей армияның 
маневріне (жорығына) біздің полк та қатысты. Бір жолы 
шаршап-шалдығып келні, Уссурий дария бойындағы 
тайганың ішінде қос тігіп екі күн дем алдық. 

Армия әдебиеттерінде штабты «армияның миы, көзі, 
құлагы, жүрегі...» деп адамзаттың қымбатты сезім мүше- 
леріне теңейді. Штаб уақытты ойлап, көріп, біліп, естіп, 
сезіп отырмаса, қарамағындағы әскерді басқарып, қызметін 
үлгере алмайды. Вена мен артерияның міндеті де «жүрек» 
болғандықтан, соған жүктеледі. 

1855 жылы Энгельстің: «Низкая квалификация офи- 
церов ни на чем не отражается так вредно, как на штабной 
службе» дегені тап бүгінгі күнге де арнап айтқандай. 
Шынында, штаб офицерлерінің қызметі көзге көрінбесе де 
өте жауапты, жанға батар қиын еңбек екені рас. 

Басқалар демалып жатқанда да штаб қызметі аз бол- 
майды: жорықта ат үсті істелген шала-шарпы қызметті 
реттеу, демалып жатқан қосты қорғау, адамдарға, аттарға 
керек қамын ойлау, алдағы қызметтерді болжап, жоспарлау 
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штабтың көп міндеттерінің бірі болғандықтан, басқа жер- 
де қалай екенін қайдам, біздің полкта мен штаб командирі- 
нің оңдырып демалғанын көре алған емеспін. 

Екінші күні мені барлық документтермен дивизияның 
штабына шақырды. Қолқабыс етуге адам керек бола қалса 
деген оймен қасыма бір жәрдемшімді ертіп алдым. Әзімхан 
сауатты лейтенанттың бірі еді. Топографияны жақсы біле- 
тін, «Көрмеген жердің ой-шұңқыры көп» дегендейін, бұ- 
рын көрмеген жерінізде, әсіресе, тайга ішінде, топография- 
ны жақсы біліп, картаны оқи, болжай білмесеңіз, керекті 
жерді тауып бару өте қиын. «Бір жаққа жұмсай қойсам, 
адаспас» деген оймен Әзімханды еріттім. 

Бара жатқан жеріміз карта бойынша, тіке жүрсек, он 
шақты-ақ километр болса да, жолсыз тайгада 40-50 кило- 
метрге татиды. Сол себепті, «Алыс та болса жақын» деп 20 
километрдей «қысқа» орау жолға салып жүрдік. 

Алдында үш күн ұдайы жауын жауған, жер лай, жолдың 
миы шығып жатыр. Желе-жорта жүруге ат тайғанап, мүм- 
кіншілігі болмады. Жай, аяң жүріске салуды лажсыздан 
теріс көрмедім. Жол ұзарып, іш пысты. Мен бір ауыз өлең 
айтып: 

-- Жігіттер, жол қысқартатын, бір-бір ауыздан өлең 
айтыңдар, -- дедім. Атқосшылар бір-біріне күлімсірей 
қарап, ризалығын білдірсе де, жуық арада айта қоймады. 

Шырқатып тайганы жаңғыртып қаз-қоңыр даусымен 
Әзімхан мына өлеңді айтты. 

Шашы бар қолаң қара ашаң жүзді, 

Қыр мұрын, қиылған қас, қара көзді, 
Толықша сұңғақ бойлы, алма мойын, 
Тиісті жауап берер майда сөзді. 


жет еды АСАР қззатыстыс> 


Кең иық һәм кеуделі құмырсқа бел, 
Сымбатты, салтанатты көргенде ел. 
Ақ тамақ, оймақ ауыз, ауыр мінез, 
Көз салмас көрінгенге көңілі ер. 


Ұн бетті, бояу ерін қылаң емес, 
Жырқылдақ әсіреңкі сылаң емес. 
Қылығы оларсыз-ақ жарасып тұр, 
Ойыңа ой қосады берсе кеңес. 


Жарасқан барлық келпі денесіне, 
Кім болмас риза туған енесіне. 

Дәл соны жанға балап жар етпесең, 
Өмірдің бұл әйелсіз керегі не. 


Қыз десе қай адамның делбесі қозып, жүрегіне өрт 
пайда болмаған. Осы Қиыр Шығысқа келгелі, әйелдерді 
сыртынан анда-санда бір көріп қалғанымыз болмаса, қа- 
сына анық құлаш жетер жер жақындаған емеспіз, бізге күн 
асқан сайын орамал тартып, юбка кигендердің көзімізге 
түскені қор қызындай көрініп, көбімізді «тап сені...» 
дегізетін. 

Әзімханның өлеңі поэзияның барлық заңына бағынған, 
Абай айтпақшы: 


«Өлең -- сөздің патшасы, сөз-- сарасы, 
Қиыннан қиыстырар ер данасы. 

Тілге жеңіл, жүрекке жылы тиіп, 
Теп-тегіс жұмыр келсін айналасы», -- 


болмаса да, маған біреудің шын ниетімен ойындағы арма- 
нын айтып, жаны сүйген ғашығын әлінің келгенінше 
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сымбаттап шығарған өлеңі болған себепті, құлағымның 
кұрышын қандырып, жүрегіме жылы тиді. 

-- Па, шіркін, қандай жақсы өлең, кімнің шығарған 
өлеңі? -- деп сұрадым. 

-- Жақсы деп айтуға болмас, мұны шығарған кісі ақын 
емес еді, бұл өлеңнің тарихы мынадай еді, -- деп Әзімхан 
мына әңгімені айтты: 

-- 1928 жыл. Ташкенттегі әскери мектептің бірінші 
бөлімінде оқимын. Ауылдан алған аздаған ақшаны жарат- 
пастан жинап, тағы да одан-бұдан құрастырып қосып, 
жаңа комсостав киімін (костюмін) жазғы демалысқа қарсы 
түзетіп алғанмын, бір кем жерім кісе-кемерім (портупейім) 
жоқ. Эскадронның старшинасы сверхсрочник еді, екі күн 
бойы жалынып жүріп, соның сайманын (снаряжениесін) 
алдым. Тағы бір дертім -- ауылға оң мықыныма бесатар 
тапанша тағып бару. Оны табу қиын болды. Ақыры, кетер 
күннің алдында старшинаны көкелеп жүріп каптеркадан 
бір разрезной учебный наган алдым. Кобурдың ішіне кім 
қарап жатыр дейсің, маған керегі сыртынан көрнектілігі. 

Белімде енді жылтыр сары қайыс белдік, оң мықыным- 
да әлгі наган, сол мықынымда планшетка, өкшемде жыл- 
тыраған баян қоңырау дауысты сыңғырлақ шпора. Ой- 
лағанымның бәрі болып, төбем көкке жеткендей қуанып, 
ықыластанып поезбен ауылға тарттым. 

Ауылнай Айнабектің Әлібегі біздің үйге ретсіз бір- 
неше қабат салық салғанымен тұрмай, менің бәсіре қара 
дөненімді жайлаудан ұстап алып, «лау» қатарында мініп 
жүргенін әкемнің кейінгі хатынан білгем. Әлібектің 
онысына ызаланып, ішім қазандай қайнап, тісімді қайрап 
жүретінмін. Осы жолы үстімдегі форманың абыройымен 


пайдаланып, оған біраз қыр көрсетпекпін. Ол кезде ауыл- 
да қару асынғанның айбындылығы сөзсіз еді ғой. «Әлі- 
бектің мені көргенде төбе шашы тік тұрып, көзі алақандай 
болар» деп ішімнен мас болып келемін. Бұл сол кездегі 
балалықтың салдарымен істеген ісім, ой-Пікірім. 

1927 жылы демалысқа келгенімде, етікші Қыдырбайдың 
қызы орта бойлы, қолаң қара шашты, мөлдіреген бота көз, 
қиылған қара қасты, қыр мұрынды, қызыл бет, аузында 
қолмен тізгендей ақ меруерт кірсіз тіс, ақ тамақты, Тік 
иықты, тал шыбықтай бұраң бел... Сөздің қысқасы, хор 
қызындай Бегімше сұлу маған толығынан ұнап, ішімді 
қазандай кайнатып, жүрегіме өрт салған еді. 

-- Дұрыс, сұлуды жақсы сымбаттадың, Абайдың мына 
өлеңі әлде Бегімшеге арналып жазылған болар деп: 


«Қақтаған ақ күмістей кең маңдайлы, 
Аласыз қара көзі нұр жайнайды. 
Жіңішке қара қасы сызып қойған. 

Бір жаңа ұқсатамын туған айды», - 


Әнге салып толық айтып Некрасов та: 


«Тіл байлар таң қаларлық сұлулығы, 

Қызыл бет, арғымақтай сұңғақ бойлы. 

Сұлудың сынын бұзбайды киім түрі, 

Қай шаруаға болса да қолы ыңғайлы», -- 
дейді ғой. 

-- Қайран сұлу, кімнің діңкесін құртып, ынталанды- 
рып, қай қызыл тілді сөйлетпегенсің. Екінші мақсатың 
сол Бегімшеғе қырындау болды ғой? -- деген сұрақты ті- 
ке қойдым. 


-- Иә солай, таптыңыз, -- деді Әзімхан, -- ауылда 
қыздармен танысу әдісі -- түнде қол салып ояту ғой. Олай 
етуге қазақшылықты ұмытып кеткен жазған басым, баты- 
лым бармады. Оның үстіне, шешесі қызымен бірге жатады 
деп естідім. 

«Сырлы аяқтың сыры кетсе де, сыны кетпейді» деген- 
дейін, Бегімшенің шешесі егде тартып қалса да сынды әйел 
еді. Жас кезінде «кімсің» Жұбай сұлу атанып, нағызсынған 
салдармен айтысқанда, аузын аштырмайды екен. Әкесі 
Қыдырбай жалғыз атты кедей болса да, бір тойда Жұбаймен 
айтысып, сөзге жығып алған екен. Жұбай қыздың әкесі 
«Жалғыз қу томар кедейге қызымды бермеймін», -- деп 
Қыдырбайға қызының орнына бір қыздың қалың малын 
бермек бөлып, араға кісі салады. Бірақ та оған Қыдырбай 
да, Жұбай да көнбейді. Сөйтиі, төрт түлігі сай байдың қы- 
зы Жұбай бір түні Қыдырбайдың артына мінгесіп келген 
екен. Бұл -- Бегімшенің туыстары туралы сізге қысқаша 
мағлұмат. 

Ойымдағыны Бегімшеғе хат арқылы білдірейін десем, 
оның сауатсыздығы діңкемді құртты. Лажым құрып, Бе- 
гімшеге ебін тауып жолыға алмаған соң, бір күні немере 
жеңгем Қадишаға: 

-- Жеңеше, мені Бегімшеге жолықтырыңызшы, -- дедім 
жасқаншақтай. Түйеден түскендей етіп айтсам керек, 
Қадиша бетіме бажырая қарап, жұлып алғандай: 

-- Е, жолығып не қылайын деп едің? -- деді. Бетімнен 
отым шығып, екінші сөзге келмей, ұялғанымнан үйден 
ата жөнелдім. Қадиша сықылықтап күліп, қала берді. 
Содан бастап Қадиша жолыққан жерде күлімдеп, кекесін 
қарап, мені ебін тапқан жерде ұялта беретін болды. Оның 
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қалжыңына қызарудан бөтен жауап бере алмай, мен оған 
жолығудан қашатын болдым. 

Бір жолы бастаудың басында жуынып отырғанымда, 
Қадиша күтпеген жерден суға келді. Тұрып жүре берге- 
німде, жолымды бөгеп, көзінің қиығымен күлімсірей қа- 
рап, назданып: 

-- Қайным, Иіс сабыныңды бере тұршы, қолымды 
жуайын, -- деп қолымдагы құтыны алды. Қолын жуып 
отырып мені әр әуенге салды. -- Жаңадан қанат қағып, 
талпынып келе жаткан балапансың ғой, соншама қорқақ, 
жүрексіз болма, адамды адам жемейді, кімге болса да батыл 
бол... -- деген өсиеті ғана есімде. 

-- Иә, жеңеше, Бегімшеге жолықтырыңыз, -- дедім та- 
ғы Да. 

-- Ойбай, қайным-ау, мен не деп тұрмын, сен не деп 
тұрсың, -- деп сылқ-сылқ күлін, сабынды құтыға салғанда, 
мен оны алып жүре берген едім, ол: 

-- Әй, солдат бала, тұра тұршы, -- деп тоқтатып, 
наздана күлімдеп, -- бүгін ағаң үйде жоқ, кешке кел... қызға 
жолықтырсам, жолықтырайын, - деді. 

Ел әлдеқашан жатқан. Жауын себелеп төгіп тұр. Ай 
шырттай қараңгы. Қадишаның айтқан сөзі есімде, ұйқым 
келер емес. Өзіммен өзім арпалысып жатырмын. Бегімше- 
нің бейнесі көзіме елестеп, кетер емес. 

Үйдегілер тегіс ұйықтады-ау деген кезде, аяғымның 
ұшымен ұрлана басып, үйден шығып, қораның торіндегі 
отаудың алдына барып, жүрегімнің дүрсілін баса алмай 
тұрғанымда, білегімнен біреу шап беріп ұстай алып, үйге 
енгізіп жіберді... Қысқасы, Бегімше түгіл Бегімшенің 
аруағына да жолыға алмай, таң бозара Қадишаның 
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тұтқынынан босанып, бала жігіттігімнен айрылып үйге 
келдім. 

-- Ауданның орталығы станңия бойында еді, сәскеде 
келіп қызыл шайханада отырғанымда, ауылнай Әлібек 
жетін келді. Сұр жыланша жылмыңдап, мені көрісімен-ақ 
жалпаңдап, асты-үстіме түсті де қалды. 

-- Қарағым, інішегім, амансың ба, ер жетіп жігіт болды 
деген осы, ауыл тегісінен аман көкемнен сен келгенше деп 
айғырыңның майын сұрап мініп жүр едім, осы жерге де 
соны мініп келдім... Ауылға өзің мініп барсаң, мен лажын 
тауып басқа атқа мінермін, -- деп Әлібек сөз берер емес. 

Шайханашы тәжік Әлібектің ымдауымен алдымызға 
бір шертпек қымыз әкеліп қойды. 

-- Абдрахман әке, көкем мен жеңгем шай, қант керек 
деп отыр еді, біреуді жіберіп дүкеннен екі қадақ қант, бір 
құты шай алдырыңызшы. Әзімқан ауылға ала кетсін, -- деп 
тәжікке бұйырды. 

-- Құп болады, -- деп, кешікпей-ақ ол Әлібектің тап- 
сырмасын орындап келді. 

Ауылнай Әлібек ауылдың кәдімгі қу десе ку, сұм десе 
сұм, парақор, өзінен жоғарыларға қошаметшіл, төменгі- 
лерге өктем адам еді. 

Алдыңгы жылы Нуров дейтін бір пұшық уәкіл болып 
келіп, Әлібектің үйінде жатып, арақ ішіп, 500 сом пара 
алып, Әлібекті ауылнай сайлап кеткен екен (ол уақыттағы 
ауылдағы демократиядан хабарыңыз бар шығар). Оны 
мен есіте салысымен, аудандық орындарға елдің арасында 
сондай сөз бар деп хат жазып едім, бірақ та ол хатым аяқ- 
сыз қалып кетті. Біздің үйге Әлібектің зықым көрсететіні 
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содан, оған ауданның бір қызметкері сол хат туралы айтса 
керек. 

Әлібек залым да болса реңді, орта бойлы, аққұба, қара 
қасты, өткір күлімсіреген қара көзді, жылтыраған қара 
мұртты, қырыққа жетпеген жігіт еді, сондықтан ба, естуім- 
ше әйелдерге өте жағымды дейтін. 

«Ағаш көркі -- жапырақ, адам көркі -- шүберек» де- 
гендейін, Әлібек еш уақытта жаман кинм киген емес. Кел- 
бетті кісіге өзіне лайықтап тіккен қазақ киімі өте қонып, 
жарасып-ақ тұрады ғой. Әсіресе, біздің елде, Арқаның 
қазағындай олбыр-солбыр киінбейді. 

Әлібек атты таңдап, жабдықты ер-тұрмандап мінетін. 
Жазда құс салып, қыста тазы жүгірткен, көкпар десе өліп 
қалған шабандоз, жүйрікті салып бәйгіге қосқан атақты 
сыншы саяткерлердің бірі болатын. Ауылда ат, құс, ит 
қадірін одан асып ешкім білген емес. 

Жасөспірім жігіт кезінде тойда өлең айтып, ешбір қыз- 
дан жеңіліп көрген емес. Өмірінде аты арып, иті қаңғы- 
рып, құсы қашпаған. 

Ауылдың кейбір бозбаласы Әлібекке еліктеп әсем киім 
киіп, ат жаратып мініп, оның толық ықпалында болатын. 
Әлібекті саяткерлер, шабандоздар, кұсбегілер сияқты са- 
уықшылардың серкесі деп айтса да болады. 

Әлібек шайханаға келген ауылдың бір жігітін атқа жұм- 
сады. Далаға шықсам, әлгі жігіт менің қара айғырымды 
ұстап тұр екен. Дұрыс күтіп, мінш жүргені рас-ақ екен. 
Айғырым өмірімде сондағыдай көзіме келбетті, сүліктей 
сұлу болып еш уақытта көріпғен емес. Сондағы атыма ар- 
нап шығарған өлеңім: 
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Тік аяқ, бура санды, құйма тұяқ, 

Кең маңдай, етсіз жақты, қамыс құлақ. 
Омыраулы, жібек жалды, сағақ мойын, 
Бұлшық етті, сауырсын, артың талтақ. 


Йығың тік, жұмыр палуан келген белің, 
Тықыр жүн, майлағандай -- жылтыр терің. 
Тартыңқы іш, аш бөрінің қарынындай, 
Бесіктей ерге жайлы тегіс жоның. 


Сағақ қағып адымдап шұлғып жүрсең, 
Тұлпарға жеткізбейсің зулап желсең. 
Шабысың ұшқан құстан кейін емес, 
«Бір қызға» сені қылған қалай өлшем? 


Жып-жылтыр, мөлдіреген қара сүлік, 
Анадан артық туған сен бір «күлік» 
Аттан ассаң дауым жоқ менің сенде, 
Теңеру сені қызға шерменделік. 


Айғырыма мініп, біраз жүрісіне, біраз желісіне, біраз 
шабысына салып ауылға бара жатырмын. Көңілим шат, өте 
қуаныштымын. 

Туған жердің табиғатының өте сұлулығын бірінші рет 
көргендей, сол күні байқап, таңғала қарап, жол-жөнекей 
қызығына тояр емеспін. 

Көңілім көтеріліп, даланы жаңғыртып, айқайлап өлең 
айттым. Аттың үстінен оңға, солға аунап жигитовканы мә- 
неждегіден артық ептілікпен істедім. Жол жағасындағы 
қызғалдақты жұлып алып, жұпар гүлін иіскедім, сүйдім. 

Жолда Қоңыртөбе дейтін төбе бар еді, соның басына 
шауып шығып, айнала төңірекке көз жеткенше қарадым. 

-е..,- 1З Ғ”---сін-- 


Оңтүстікте басынан қысы-жазы қар кетпеген, аспанмен 
тірескен тау ұлығы ақбас Алатау, басына қарағанда өте 
жақын, етегіне қарағанда өте алыс, «Биік таудың басын 
көріп, қасына барма» деген халық сөзін ойыма түсірді. 

Солтүстікке қарасам, аспанға тірескен Алатауға үйрен- 
ген көзіме жартасты қоңыр Қаратау табанымның астында 
жермен-жексен болып майда, соқпырт, адыр жай тізілген 
төбешіктерге ұқсады. 

Батыстағы Жабағылы, Шақпақ, Құлан таулары Қаратау- 
дан сәл-ақ биік, көркемді көрінді. 

Төрт жағын тау қорінаған Алатаудың Ақсай, Көксайы- 
ның етегі, ойпаңнның аты -- Мыңбұлақ дейтін жер. Табан 
астымдағы жазық ойпаңға карасам: жадыраған жаздың 
ашық күні сүйкімді сәулесін жер жүзіне төгіп балқытып, 
ойпаңдағы қызыл, көк, жасыл, ақ, сары гүлдер, көк орай 
шалғын саз, бидайығы қалың өскен тың, гүлдей көгерген 
жоңышқа, күздік, жаздық тәлімі бидай жетіле өсіп, күнге 
шағылысып, масатыдай түрленіп, жайқалып құлпырып, 
әдемі, өте көңілді болып жайнап жатыр екен. 

Қара жолдың сыртындағы жайлауға жиі қонған ауыл- 
дың ақ жұмыртқадай үйлері, өрістегі қара құрымдай жа- 
йылып жатқан төрт түлікті малдары, ойдағы сирек, бы- 
тыраңқы әр бұлақ басындағы қыстауларда сырлы болып 
көрінді. 

Көз алдымдағылардың өте әсемдігіне, адам баласы- 
ның еңбек сүйгіш қолы себеп болып, оны нақыстап әше- 
кейлеп, оқалағанын бірінші рет ұғынғандаймын. Еңбектің 
күшін, қасиетін мен сол күннен пайымдап, еңбекті сүйдім. 


Туған жерім Мыңбұлақ, арналы Ақсай, 
Ішсем суы татиды шекер-балдай. 
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Қызғалдақ, қалың егіс, көк жоңышқа, 
Жазғытұрым құлпырған масатыдай. 


Көк орай шалғын, Отаным, жерің дәнді, 
Жазың салқын, жайлауың малға жайлы. 
Сағынып алыс жерден келгенімде, 

Көзім тойып көркіңе, мейірім қанды, - 


деп, екі ауыз өлең айтып, шпорымды айғырымның бауы- 
рына қадап, төбешік үстінен шауып түсіп, қара жолдың 
шаңын бұрқырата жайлаудағы ауылға қарай тарттым. 

Жол астында 400-500 метрдей жерде Тереңсай атты 5- 
6 бастаулы суат бар. Ауылдың әйелдері суды осы жерден 
алатын. Еркектің алдын кесіп өтпеу -- біздің ел әйелдері- 
нің рәсімі, ізеті (осы кездегідей әдепсіздік орнамаған уа- 
қыт). Мені көріп бір топ қыз-келіншектер шелектерін 
жерге қойып, қатар тізіліп тұра қалды. Үстімдегі формаға 
кейбіреулері состиып қарап, таңқалып танымады да, Қади- 
ша мені танып жаныма келіп жымиып күліп: 

-- Ар ма, шырақ, солдат бала, -- деп сиқырланып Иілін 
сәлем етті. Қыздар оның қылығына күлісті. 


-- Ойбай, бетім-ау, атамның баласы ғой, -- деп бір 
келіншек бетін шымшып, -- мен әлгі бір төре екен десем, 
-- деді. 


Қадиша қыздарға қарап: 

-- Неге күлесіңдер, қыздар, ата баласы, жолы үлкен, 
сәлем еткенімнің айыбы жоқ, келіншек болғандарыңда 
көрермін, сәлем етпеғендеріңді, - деп сылқ-сылқ күлді. 

--- Көп жаса, жеңеше, ұл тапқын, -- дедім мен. 

Әне, есіттіңдер ме, қыздар, маған берген батасы ғой, 
айтқаның келсін, қайным, -- деп қыздарға қарай, -- қыздар- 
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ға да күйеуге тез шық деп бата бергейсің, -- деп тағы баян 
күлкісіне салды. 

-- Әй, қыздар, бері келіңдер, қаладан келе жатқан жігіт 
қой, базарлық жейік, -- деді-дағы, қылымсып алдыма келіп, 
қасын керін, көзін күлімдетіп, тұра қалды. 

Қоржынның бір басындағы 5-6 қадақ кепкен өрікті үлес- 
тіріп бердім. Жалғыз Бегімше төмен қарап ұялып келмеді. 

-- Сіз базарлық жемейсіз бе? -- деп қасына барып бір 
уыс өрік пен бір шыны Иіс майды ұсындым. 

-- Мына қыз бәрімізден олжалы болды-ау, -- деді бір 
келіншек. 

-- Иә, оның сөзсіз, -- деп Бегімшеғе Қадиша жақындап 
барып, -- кәне, көрейінші ғашығыңның бергенін, -- деп 
қолындағы флаконды жұлып алып, маған ала көзімен 
қарады. Бетімнен отым шығып қалса керек, қыз-келіншек 
біткен сылқылдай күлді. 

- Алып келгенің осы жаман әтір ме, мен әжептәуір 
бағалы нәрсе ғой деп едім, -- деп сақ-сақ күліп, Қадиша 
Бегімшеге әтірді қайтып берді. 

-- Жеңеше, сыйдың құны жоқ деген емес пе, көңіл 
үшін, оның несіне күлдіңіз, -- деді бір қыз. 

-- Сыйдың құны болмаса, мына жігітті бикеш сыйлап, 
құнсыз нәрсе беріп көңілін алар. Сыйлағанды сыйла, 
еңкейғенге еңкей, шалқайғанға шалқай деген емес пе, 
бұрынғылар, -- деп Қадиша тағы сықылықтай күліп, маған 
қарап: -- Иә, бикеш кейін сыйыңыздың қолқасын мол етіп 
қайтарар, -- деді. 

-- Жеңеше-ау, сыйға -- сый, сыраға-- бал деген емес Пе, 
оның несін әңгіме етіп тұрсыз? - деді Бегімше. 

-- Иә, қарағым бикеш, дұрыс айтасың, кісі ақысын өте- 


теста, ТТУОЗШҢ 


мей кету қызға сын болады деп айтқаным ғой, бикешжан, 
әзілге ашуланба, -- деп жуып-шайып шелегін көтере бе- 
ріп, -- қайным, жеңғеңнің әзілін көңіліңе алма, ауылға 
жылында бір келетін мейманды қайсымыз болса да күтіп 
алуға жарармыз, -- деп қылымсып, -- әлде маған деп 
әкеле жаткан әтірің жаныңда шығар, кейін берерсің, елге 
көрсетпей-ақ, - деді. 

-- Әзілің дұрыс, жеңеше, сізге деп алып келе жатқан 
базарлығым жанымда, мезгілінде барып табыс етермін, - 
дедім мен. 

- Бәсе, мен әлде «өзі болған төркінін танымастың» 
кері келді ме деп қалып едім, дұрыс, мен сияқты жеңгеңді 
ойыңнан шығармағаныңа рақмет, қайным, -- деп кекесін 
қарап: -- бірақ абайла, қайным, ағаң қызғаншақ, базарлық 
беремін деп барып, базарың шығып жүрмесін. Өзім-ақ 
барып алайын. Қолда бар алтынның қадірін білмейтін мен 


емес... -- деген кезде, атым осқырып үркіп, аспанға қар- 
ғып, тік тұра қалды. (Кавалеристер оны свечка дейді). 
-- Аға лейтенант жолдас, пропуск, -- деп бұтаның ас- 


тынан сержант шыға келді. 


Мергендердің күркешесі 


Әзімханды көрші полктың штабына байланыс жасап, 
келісіп қызмет істеу жағын сөйлесуге жіберіп, өзім келген 
жолмен емес, тайғаны аралай қайттым. Әзімхан екеуіміз 
екі жарым сағаттан кейін 284,3 нысаналы төбеде жолық- 
пақшы болып уәделестік. Ол тобеғе карта бойынша жал- 
ғыз аяқ жол -- тропа алып барады. Картаның жер жағда- 
йын түсіндіруіпде (легендасында) «тропамен мергендерден 
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басқа кісі жүре алмайды. Екі адам қатар жүруге тар. Жал- 
ғыз аяқ тропа», - деген. 

Штаб шатырынан бес-алты жүз метр ұзамай-ақ тайга 
дүлейдің ішіне еніп кеттік. 

Екі адамның құшағы жетпейтін жуан, жүз жасаған 
емен, арша, аспанмен тірескен сирек бұтақты, кеңірдегі со- 
райған ұзын қарағай, жалаңаш ақ қайың, тағы түрлі-түрлі 
ағаштар бірінен-бірі асып өсіп, жерге тамырын терең са- 
лып, жуандап өсін-өнген қалың сыңсыған орман -- дүлейді 
тайга деп атайды. 

Тайгадағы ағаштарға да мәңгілік жасау жоқ. Жасы 
жетіп қартайғандарының алдымен басы курап, өзегін құрт 
жеп, тамырына зақым тиіп, «ауырып» бір күні «талқаны 
таусылып» жерді қопара құлап, томары сорайып, теңкиіп, 
жолды бөғеп жатады. Күзде сарғайып түскен қалың 
жапырақтар «өліктің» жүзін жауып, жауын суынан, жердің 
дымқылынан ісіп, өзімен бірге «өлік сүйегін де» шірітуге 
кіріседі. Төмпешіктеу жерді шұқып, қаза қойсаңыз, 15-20 
сантиметрден кейін-ақ кетпеніңіз шіріп жатқан ағаш «өӨлЛі- 
гі» сары томарға кездеседі. Құлаған ағаштың шіруімен 
жер байиды. «Өліктің сүйегі» жасөспірім жеткіншектер- 
дің тез өсіп, жуандауына жағымды, сіңімді көрек болады. 
«Біреу өлмей, біреу күн көрмейді» дегенді қазақ дүлей 
тайгадағы қырық қуыт ағаштарға арнап айтқан ба деймін. 

Тісі ақсиған жабайы шошқа, аяғын маң-маң басқан 
аңқау қара аю, қара көк қасқыр, мүйізі найзаның ұшын- 
дай, құлағы едірейген, бота көзді, жіңішке, тік аяқ елік, 
басында тас жарғандай жан-жаққа бытырап бұтақтанып 
өскен мүйізі бар, үлкендігі тайынша танадай бурыл-қоңыр 
бұғы, құйрығы бір будақ, алдамшы қара қоңыр түлкі, ағаш 
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басын тұрақ еткен ақ тиін-тышқан, алақандай сары көзді, 
ағаш басында уілдеп отырған үкі, тағы басқа жабайы аң, 
құс, жәндіктерді тайганың тұрақты «ел-жұрты» десек те 
болады. Олардың жыртқыштарынан басқалары жабайы 
өскен мәуе-жеміс, ағаш тамырын жеп, жаңғақ шағып 
күнелтеді. 

Адам баласы тайганың етегіне жақындап орналасқан- 
нан бастап, айуандар өздеріне қауіпсіз отан іздеп тайганың 
төріне ауған. Сондықтан осы кезде тайганың етегінде ірі 
аңдар сирек кездеседі. Біздің келе жатқан жолымыз -- ауға 
шығып, аң соңынан түскен мергендердің 131. Ағаш сондай 
қалың, ну түлей болып өскен, жалғыз аяқ жолдан бұры- 
лып, ойдағы жерден жүріп кетуге болмайды. Шыбық-шілік, 
жаңа өспірім қарағайдың, еменнің, қайыңның немере-шө- 
берелері бірімен-бірі шатасып, шырмалып «ит мұрны өт- 
пейтін» болып біткен. Олардың бұтағы ат үстінде кетіп 
бара жатқанда үзеңгіге жабысып, қоншыңды жыртып иі- 
ліп, жазыларда аттың бауырын шерте сабалайды. Табан ас- 
ты майда-ірісі аралас шіріп жатқан томар, шокбырт жүруге 
өте ыңғайсыз-ақ. Атымыз қайта-қайта сүрінш, тайғанап 
келеді. 

Қиыр Шығыстың ауа райы бір күннің ішінде бірнеше 
құбылып, түзеледі. Таңертең жадырап шыққан күннің кү- 
лімдеген сәулесіне көңілді деп сенуғе болмайды. Жарым 
жолға жеткенде ауаның сайтаны ұстап, түнеріп, аспанды 
қара бұлт қаптап, қарсы алдымыздан желдетіп нөсер 
жаңбыр төгіп жіберді. Еменді паналап тұрып, жауындық 
шекпенімізді (плашымызды) киіп алдық. Жаңбырдың әр 
тамшысы торғайдың жұмыртқасындай, сыртылдап бет қа- 
ратпай ұрып тұр, аттарымыздың құлағына су кіріп, басын 


шайқап, елу метр жүргенде, тізгінге бой бермей, бұрылып, 
артын жауынға беріп тұра қалады. 

Бұл тайганың ішінде ағашты паналап келе жатқанымыз 
бір сәрі - егер тегіс далада бұл жауынға душар болсақ, 
халіміздің не боларын өзіңіз-ақ болжай беріңіз. 

Есімізді жинап алғанша, жер жүзіне су қаптап сел бол- 
ды. Ойпаң жерлер қызыл лай суға толып, жықпыл куалап, 
тау өзеніндей бүлініп, көбіктенні, сарқырап, түйедей то- 
марларды ойыншықтай дөңгелетні ағызып барады. Алды- 
мыздан сондай бір селдің өзені бөгет болды. Судың түрі- 
не қарап, өтуге батылымыз бармай, біраз тұрдық. Жаға- 
Лап жүріп, енді бір жайқуат жеріне кез болдық. 

Қасымыздағы атқосшыға: 

--- Ал, Макаров жолдас, тәуекелге бел байладық, -- деп 
атымызды шпорлап, қамшылай беріп озенге түстім. 

Су үзеңгіден асып, тоқымдыққа жеткенде, ағысына қа- 
рата жұлып кетіп барады. Ортасына барғанда астымдағы 
атым шөгіп кетті. Не болса да атпен бірге кетейін деп 
аягымды үзеңгіден шығармай, тізгінімді қысқарта тартып, 
аттың басын көтере ұстадым. Ағып барамыз. Атым басын 
су бетіне шығарып, пырылдап, осқырып жүзе бастады. 
Су аттың үстіндегі менің де белдігіме жетті. Аттың жүгі 
жеңілденсін деген оймен, жалын қолыма орай үстап, үсті- 
нен жантая суға құладым. Ат су бетіне қалқып шығып, ер- 
дің қасы көрінді. Жүзе білмегендіктен аяқ-қолыммен еш- 
қандай әрекет істегенім жоқ. Сенгенім, сыйынған пірім 
«ақал-теке» жұмыртқадай боз аттың күші болды. Тырмы- 
сып, ат жалын қолымнан шығармай сүйретіліп келе жатыр- 
мын. 

-- Товариш лейтенант, берегитесь, бревно, -- деген Ма- 
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каровтың айқайымен артыма жалт қарасам, ол да менен 
жоғары 20-25 метр қатар жүзні келе жатыр екен. Айт- 
қанындай-ақ бір сажин келте қарағай жыланша сумаңдап, 
бір толқыннан бір толқынға секіріп, біресе сүңгіп, біресе 
қалқып, келіп қалды. Бұрып кетуге дәрмен де, лаж да жоқ, 
көзімді ашып-жұмғанша қарағай мен толқын мені дәлдеп 
атты. Аттың құйымшағынан келіп тиіп, менің аяғыма бұ- 
тағы ілініп, мені аттан ажырата жаздады. Аттан айрылу ма- 
ған өлім еді. Біраздан соң толқын тышқанмен ойнаған 
мысықтай бізді жағадағы құмға лақтырып тастады. Атымыз 
қалтырап тұра қалып сілкінді. Үстіміз лай, су. Аман шық- 
қанымызға риза болып, қару-жарақ, ер-тұрманымызды тәр- 
тіптеп, киімімізді сығып, қайта киіндік. Планшеткамдағы 
картаның шеті ғана су болған екен, құбыланама (компасты) 
қолыма алып, болжап, тұрған жерімізді картадан таптым. 
Жалғыз аяқ жолдан 800-900 метрдей төмен ағып барып 
шығыппыз. Жалғыз аяқ жолға қайтадан түсу үшін тағы 
да жаңағы өзенді жағалап жүруге тура келді. Аттарымыз 
да, өзіміз де қалшылдап, тісіміз сақылдап, дірілдеп келе 
жатырмыз. Жолға түсін біраз жүргеннен кейін, жалғыз күр- 
ке ағаш үйге кез болдық. Ішіне кірсек, тастан қалаған ошақ 
пеш бар екен. Пештің үстіндегі шақпақпен қуды тұтатып, 
бұрыштағы жинаулы отыннан алып, пешті жағып, аттар 
қасында қалған Макаровты шақырдым. Шешініп үйдің 
ішінде ілулі тұрған заттарға көзі түсіп: 

-- Мына ілулі тұрғандар не, лейтенант жолдас? -- деп 
сұрады. 

-- Мергендердің қойып кеткен нәрселері ғой. Төрдегі 
ілулі тұрған қапшықтың ішінде «қайтарда жермін» деп 
тастап кеткен бір мергеннің жол азығы болуы керек. 
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-- Міне, қызық, біреу алып кетсе қайтеді, иесіз үйге тас- 
тап кеткені несі! -- деп Макаров таңқалып, екінші шұл- 
ғауының буын бұрқыратып кептіріп, пешке отын тастап 
отыр. 

-- Жоқ, ешкім алмайды, тайганың заңы солай, тайга 
ұлдары ол заңды бұлжытпай орындайды. 

-- Бұл үйді мергендердің артелі салдырған болар, қа- 
рауыл қоймаса да, еш болмаса, құлыптап кетпегені несі? 
-- деп Макаров тағы сұрақ қойды. 

--- Бұл үйді кімнің тұрғызғанын білмеймін, мергендер 
аралайтын тайганың етегінде осы сияқты үйлерді кездесті- 
руге болады. Бұл үйге кез келген мерген кіріп, демалып, 
тамақтанып, түнейді. Аудан қайтарда, осы үйге соғармын 
дегендері жол азығының, қару-жарағының, киімдерінің ар- 
тық бастысын осы үйге тастап, өзімен бірге керектісін ғана 
алып кетеді. Ол қайтқанша, қойып кеткен заттарын ешкім 
орнынан қозғамайды. Үй жоқ жерде мергендер нәрсесін 
ағаштың бұтағына іліп кетсе де, оған иесінен басқа ешкім 
тимейді. Мына бұрыштағы жиналып тұрған отын -- кейінгі 
кезде қонған мергеннің жарып жинап кеткен отыны, басқа 
мерген келіп қонса, осы отынды жағып, кетерінде орнын 
толтырып, үйдің ішін сыпырып кетеді, -- деп Макаровқа 
түсіндіруге тура келді. 

-- Міне, тәртіп, мергендер қандай әдепті, қандай сезімді, 
тайганың заңы өте таңқаларлық екен. Лейтенант жолдас, 
сіз тайганың заңын қайдан білесіз, сіздің елде де тайга бола 
ма?-деді. 

--- Біздің елде тайга жоқ, кең мидай дала болады. Дала- 
ның да өз заңы бар, мен тайганың заңын көркем әдебиет- 
тен оқып білгенмін. Тайганы осы Қиыр Шығысқа келгелі 
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бері-ақ көрдім. Тайганың ұлы болмасақ та, оның заңын 
бұзбауымыз керек. 

-- Жарайды, лейтенант жолдас, мен үйді мергендерден 
де әдемілеп, тәртіптеп қояйын, -- деп Макаров орнынан 
қарғып тұрып, үйдің ішін ынтасымен сыпырып, тазартып 
жатқанда, мен бір парақ қағазға: 

«Екі қызыл әскер, үсті-басы су болып, шаршап-шалды- 
ғып келіп, сіздердің күркешелеріңізді паналап, киімдері 
кептіріп, бір-екі сағат дем алды. Барлық осы күркені па- 
налаушы мергендерге шын жүрегімізбен алғыс айтамыз. 
Отын жарып, орнын толтыруға жанымызда балтамыз бол- 
мады. Айыпқа бұйырмаңыздар», -- деп хат жазып, үйдің 
маңдайшасындағы ағаш шегеге ІЛДІМ. 


Өті адалдың еті арам ба? 


Аспан қаһарының барлығын жерге төгіп болған соң, 
күн жадырап, ауа шайдай ашылды. Шығысқа қарай қой- 
қосақ құлпырған спектор сәулесі жарты шеңберін тайганың 
құлпырған жасыл жиеғіне тіреп тұра қалғанда, 284,3 
нысаналы төбені басып шығып, Әзімханның атының жа- 
ңа тезегін көріп, соның ізімен полк тұрған жерге қарай 
тарттық. Жолда бір терең ойға түсіп келе жатқанымда: 

-- Лейтенант жолдас, аю, -- деді Макаров. Жалт беріп 
оң жағыма қарасам, дөңкиіп жатқан еменнің үстіне шығып 
тіміскілеп, анда-санда тұмсығын жоғары көтеріп, ауаны 
иіскеп, жалғыз қара аюдың жүргені рас екен. Қалың бұ- 
таны паналап, наганымды қолыма ұстап, бұғып, аяғымның 
ұшымен басып, 20-30 метр жақындай беріп, жуан қарағай- 
ға сүйеніп тұрып, аюдың басынан дәлдеп аттым. Аю 
шалқасынан түсіп, сеспей қатты. 
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--- Ура, молодец, лейтенант жолдас, -- деп Макаров 
аттарды тастай салып, жүгіріп барып, аюдың қанын 
сорғалатып, иығына салып көтеріп келді. Макаровтың 
палуан күшіне таң қалып, орнымнан қозғалмай тұрып 
қалыппын. Аюдың аяғын салбыратып кезек өңгеріп келе 
жатырмыз. 

Қашан полкка жеткенше жол қысқарсын, түйедей 
аюды ойыншықша көтеріп, көкпардай өңгерғен Макаров 
палуанмен таныстырайын. 

Макаров сияқты жігіт сирек кездеседі. Өткен жылы 
көктемде мені танкке қарсы ататын батареяның команди- 
рі етіп тағайындады. Өз алдына айрықша бөлім -- под- 
разделение басқару үшін, қарамағыңдағы командирлердің, 
қызыл әскерлердің барлығымен толық танысып, сырын 
алып, оның кім екенін жақсы білуді күнделікті қызмет өте 
керек етеді. Ол, әсіресе, соғыс кезіпде керек. «Менің жа- 
ным осыдан артық па еді деп, майданда кім қалады бірге 
тұрып» деген көзқараспен қарап, бейбітшілік уақытта қа- 
рамағыңдағы кісілерді сынап, сырын біліп, жолдастық, 
бауырмалдық, адамгершілік, ерлік, жомарттық мінез-құл- 
қын да тәрбиелеу керек -- ол командирдің борышты мін- 
деті де. 

Адам сырын алу оңай емес, оған қоса адамның бәрі 
бірдей емес қой. Әр жактан келген, әртүрлі, әр мінезді, 
әрқайсысы өзінше ата-ана тәрбиесінде болған. Біреуле- 
рінің білімі аз, біреулерінікі одан артық, азы үйленген, 
көбі бойдақ. Тұрмыстың не екенін біліп, таңдайы еш нәрсе 
татпаған, басылмаған жас жігіттердің бастарын міндетті 
әскер қызметі қосып, өмірінде көптеген ұлты, салты бө- 
лек, танымайтын өзі сияқты жігіттермен жолдас қылып, бір 
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үйге жатқызып, бір қазаннан тамақтандырып, бірге қызмет 
еткізіп отыр. Ол жігіттерді майданда бірін-бірі туысқан 
бауырындай қорғап, бір ниет, бір ынтамен ұлы отанга 
берілғен патриот, адал туған ұлдың құлқымен бір қасық 
қаны қалғанша шепті жаудан қорғап, тайынбайтын, аян- 
байтын айбатты, жүгінбейтін жүректі, жігерлі, халыққа 
берілген азамат етіп тәрбиелеу -- командирлердің бас 
міндеті. Сол міндетіңді орындап, командир атыңды ақтау 
үшін күнделікті қызмет қарамағыңдағылардың әрқайсы- 
сына айрықша көзбен карап, тәрбиелеуді керек етеді. Аттың 
сырын бір мінгенде алуға болады, бір көргеннен адам сы- 
рын білуге болмайды. Солай болғандықтан ол ерінбей, 
жалықпай соңына түсіп қызмет етуді тілейді. 

Макаров -- әскерге шақырылған сол көп жігіттердің бі- 
рі, әңгіме соның қара басы туралы болсын. 

Макаров -- жастайынан жетім қалып, ата-ана тәрбиесін 
алмай, баскесер ұры, бұзықтықтың салдарымен түрмеге 
түсіп, Беломор каналында істеп, мезгілін бітіріп шыққан 
соң, төрт айдан кейін әскерге шақырылып, Қиыр Шығысқа 
Еділ бойынан келген жігіт. 

Орта бойлы, дембелше, тығыз бұлшық етті, күшті, 
жалпақ үйрек мұрын, ернінің қалыңдығы екі елі, сойдақ 
тісті, гүрілдеген жуан дауысты, майда секпіл бетті, денесін 
инемен шаншып салған порнографиялық сурет қаптаған 
жирен жігіт жолықса, оны Макаров Алексей Терентьевич 
десеңіз қателеспейсіз. 

Мен батареяға келгенде, бұрынғы командир Макаров 
туралы мынандай мінездеме берді: «Бұрын қылмысты 
болған, өте тәртіпсіз, ешкімге бағынбайды. Алты рет сөгіс 
алып, бес рет нарядқа тұрып, төрт рет гауптвахтаға қамал- 
ған сенімсіз субьект...». 
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Сөйлескелі шақырғанымда, Макаров сұрақтарыма жау- 
ап бермей, бедірейіп тұрып алды. 

-- Макаров жолдас, сіз әлде қызмет жағынан бір нәрсе- 
ге наразы шығарсыз, олай болса, айтыңыз, тексеріп көре- 
Ййін,--Деп ем. 

-- Мен төрт жыл түрмеде болдым, оның үстіне әскерге 
алынып, енді тағы екі жыл жамалып отыр, - деді. 

-- Әскер қызметін түрмемен салыстыру жарамас, ол 
қате болар. Еркек болып туғаннан кейін, Отан қорғау 
қызметін өтеу -- әрқайсымыздың азаматтық міндетіміз. 
Некрасов дейтін сіздің Еділ бойынан шыққан орыстың 
атақты ақыны: 


Ақын болмау өз еркің, 

Азамат болу-- міндетің, - 
(Поэтом можешыь ты не быть, 
Но гражданином быть обязан.) 


деген. Азаматтық міндеттен қашып, оны қорлық көру дені 
сау жігітке өте мін болады, адамгершілікке жатпайды, 
азаматтығыңа сын. 

-- Мені бұл жерде адам орнына санамайды, -- деп 
Макаров жыламсырап жіберді. 

-- Адам орнына санамасам, бұлай сөйлеспес едім, Ма- 
каров жолдас, сіз қате түсінген боларсыз. Өзіңіздің осы 
жерге келгеннен бергі барлық істеген қылықтарыңыздың 
сізді «адам орнына санаттырмаған» себебін қайтадан ой- 
лап қараңызшы. Кімдікі дұрыс, кімдікі теріс болар екен. 
Кейін маған келиі қорытындыңызды айтарсыз, -- деп Ма- 
каровқа кетуге рұқсат бердім. 

Бір кеште командирлердің барлығын шақырып алып: 
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-- Ертең жорыққа шығамыз, взводтарыңызды даярла- 
ңыздар, сақал-мұрты өскен, кір бір қызыл әскер болмасын, 
-- деп бұйрық бердім. 

Ертеңіне, аттанардың алдында барлық батареяны қатар 
тұрғызып қарасам, Макаровтың бет-аузы шаң басқан, жи- 
рен түк, жағасы бес батпан кір, мелшиіп қабағын шыта 
қарап түнеріп тұр. 

-- Сіз, Макаров жолдас, сақалыңызды неге алмадыңыз, 
жағаңыз неғе кір? -- деп едім. 

-- Менің ұстарам жоқ, - деп гүр етті. 

-- Жолдастарыңызда бар шығар, сұрасаңыз бермес пе 
еді, тазалық адамға өте керекті ғой. 

-- Мен ешкімнен еш нәрсе сұрамаймын, егер де білгіңіз 
келсе, мен бұдан еш уақытта таза болған емеспін, -- деп, 
қабағын түйіп дүрсе коя берді. 

-- Барып қырынып, жуынып шығыңыз, 15 минут срок, 
-- деп бұйрық еттім. 

-- Бармаймын, мені әурелеме, -- деп даусын бұрынғы- 
дан да қатты шығарды. 

-- Төртінші зеңбірек адамдары бес қадам алға марш, - 
деп бұйрық бердім. 

Басқалармен бірге Макаров та орнына тұрды. 

-- Кіші командир жолдас, қазір казармаға қайта кіріп, 
Макаров көнбесе, аяқ-қолын байлап, сақал-мұртын алып, 
жуып болған соң, стройға қайта келіп тұрыңыздар, -- деп 
бұйырдым. 

Он минуттан кейін барлығы күліп қайта келді. 

-- Мен өзім жуынып, өзім қырындым, командир жол- 
дас, -- деді Макаров. 

--- Бес-алты күннен кейін атқосшымды қалдырып, оның 
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орнына Макаровты ілестіріп, Покровка деген қыстаққа 
бардым. Жолдасым жол-жөнекей тіс жармастан соңымнан 
жүрін келеді. 

Қызметті бітіріп, ресторанның алдына барғанда: 

-- Атты айқастыра білесіз бе? -- деп Макаровтан 
сұрадым. «Жоқ» деген соң, өзім айқастырып, Макаровты 
ресторанға ертіп кірдім. 

Ресторанның ішінде Макаровтан кір адам көрінбеді. 
Оны сезіп, ол кіре салысымен-ақ қуыстанып, қызарып, 
қысылды. Шығып кетуге мен рұксат бермедім. 

--- Мұнда жақсы қыздар бар көріпеді, көзіңізді сала оты- 
рыңыз, жас жігітсіз ғой, -- деп қалжыңдап ем, Макаров 
тұншыға терледі. -- Батыл болуыңызға мүмкін себеп бо- 
лар және аппетит үшін, -- деп алдына бір стакан арақты 
қойып, өзімнің стаканымды соғыстырдым. 

-- Ішпеуші едім, лейтенант жолдас, -- деп Макаров 
қымсынды. 

-- Ол өтірігіңізді маған айтпауыңыз жөн болар, сау- 
лығыңыз үшін алып жіберіңіз, мен сіздің саулығыңыз үшін 
ішем, -- деп кағып салғанымда, Макаров саскалақтап, 
жан-жағына қарап алып, менің көзімді ала беріп, сіміріп 
тастады... 

Ертеңінде Макаров тойға баратындай таза киініп, жып- 
жылмағай болып қырынып, әсемденіп айнаның алдында 
тұрғанын көрдім. Сол күннен бастап ол тәртіпті, таза бо- 
лып жүретін болды. Қызметке беріле істеп, қолымыздағы 
техниканы, атқа мініп жүруді аз уақытта тез үйреніп, 
жолдастарының арасында абыройы тез өсіп, сыпайы, 
ұқыпты, жүректі аттылардың қатарына кешікпей-ақ қо- 
сылды. Сауаты шамалы болса да, саяси сабақтан да артта 
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қалған жоқ. Қызыләскер кітапханасынан кітаптар алып 
оқып, газет қарауды әдет етін, қоғам қызметіне белсене 
қатысып, қабырға ғазетінің белсенді тілшісі болды. «Жы- 
ғылған үстіне жұдырық» кері келмей, адам қатарына 
қосылғанына мен қуандым. 

Макаров менің, өзінің ат тұрманына кір жуытпай, ба- 
ғып-қағып салтанатты тұрде ілесіп жүретін болды. 

-- Бұрынғы командирлер зекіріп, ұрсып сөйлеуші еді, 
оған ызаланып мен тәртіпсіз болып едім, сіз мені адам 
қатарына қостыңыз, рақмет сізғе, командир батареи жол- 
дас, -- деді Макаров бір жолы. Менің көңілім көтеріліп, 
сый алғандай риза болдым. 

-- Жәрдемдесу -- менің міндетім, табыс -- сіздікі, -- 
дегенімде Макаров: 

-- Жоқ, менің мұндай болуыма, менен де сіз коп еңбек 
сіңірдіңіз, -- деді. 

Батареядан штабқа ауысқанда Макаровты өзіммен бір- 
ге ала кеттім, содан бері менімен бірге еді. Полкқа күн 
бата жеттік, мал дәрігерінің рұқсаты бойынша, қазаққа 
аюдың өті адал болғанда, еті арам болып па деген оймен, 
аюдың етін асып кешкі тамақ жедік. Дәмі жылқының қара 
кесек етіндей болады екен. 
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МЕН ҒОЙ 


(Әзімханнан үзінді) 


Маневрден шаршап-шалдығып, жатағымызга қайтып 
келгенімізге екі күн болды. Жорық істерін реттеп отырға- 
нымызда, Әзімхан бір шаруамен келіп, кетерінде: 

-- Уақытыңыз болса, мына бір хатты оқып шығыңыз- 
шы, -- деп алдыма аумақты конверт қойды. 

Ел тегіс жатқан, штаб командирлері біраз тыншиды. 
Жалғыз өзім отырып оқуға кіріскен хатты сіздердің ал- 
дарыңыздан өткізейін: 

«Күн сәске еді. Бой жазуға тысқа шықтым, анадайдан 
кілемнің түріндей құлпырып көрінген көк, қасына жақын 
келгенімде түбіндегі қордасы, не ескі жұрт екені, не көк- 
темдегі қораның орны екені, не түбі қиыршық тас екені 
көрінбеген соң, «Тектұрмастың»» белесіне сол «иесіз» жат- 
қан ен даладан бір кісілік орын таппай келгенімде, жым- 
жырт күн жауынды төгіп жіберді. «Егінге жақсы болатын 
болды-ау» деген пікірім дұрыс шықпады: көп уақыт өт- 
пей-ақ «Қайыңдының» барлық өзен, сайларынан қып- 
қызыл ботана болып аққан сел су көрінді. Соның артын- 
ша күңіренген шу шықты. Сол шудан «бауырым-ай», 
«құлыным-ай», деген сөздер жарқын естілді. Шу ұласты, 
бірақ, манағыдай жарқын дауыс естілмей, ұшы-қиыры 
жоқ ыңсып-ыңырану, күңірену тәрізденді. Ол топқа ме- 
нен қайыр жоқ екені өзіме де, оларға да айқын. Сонымен 
қатар, ақырын күтіп, сол жерде тұруға ол «күй» менің 
жүйкемді босатты. Естімейтін жер іздеуге кірістім. Жан- 
жағыма қарасам, «ботана су» көбеймесе, азаймаған. Бұл 
мәңгі селдей сезілді. Сол белеспен жоталаңқырап өрлеп 
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келін, артыма қарағанымда, мен алғаш шыққан дөңесті де 
су басқан тәрізденді. Келе жатқан бағытымнан басқа жақ- 
тың бәрі де солайға ұқсады. 


жж 


Қас қарайып ымырт жамылғанда, лағын жалап маңы- 
рап тұрған бір ешкіге душар болдым. Лағы аяқтанып қал- 
ғанымен, еркін уызға тойған соң әр жерге жатып, жүрмей 
келеді екен. Келе жатқан дөңесім тауға ұласты. Тау деге- 
нім биіктігі жарты шақырым келетін, ұшы-қиыры көрін- 
бейтін шұбатылған қып-қызыл тас. Тіркесінен қақ жарып 
алып тастағандай тік. 

Қараңғы болып кетті. Киіз үйдің белдеу арқанынан 
жағалап айналған мысықтай ешкі, лақ үшеуіміз тырмы- 
сып келеміз. Астымызда жарты шақырымдай тереңдіктегі 
судың сарыны естіледі. Қарауға тәбетің шаппайды, басың 
айналады, құсқың келіп жүрегің айниды. Қараңғылығы 
не қара болса, соның бәрінен де қап-қара. Түннің қараң- 
ғылығынан да қара. Шын түпсіз тәрізді. Биіктіктің басына 
қарауға бөркің түсерлік тік. 

Жүріп келе жатқан жолсымағымыздың кейбір жері 
әжептәуір, жарты кездей кеңдікте, кей жері сел мүлдем 
шайып кеткендіктен, қорым тас бөлінген. Абайсыз бассаң 
алып барып жарты шақырым тереңдіктегі қазандай тас- 
тардың бірін-біріне соғып, қызыл көбігіне жұтып, жардан 
жарға соғып, тауды күңірентіп, тулап жатқан өзенге құ- 
шақтастырарлық, оған жеткенше небір түрлі тас, неше бір 
жоталармен көрістірерліктей. Сондай қорымға ешкі екі рет 
тоқтап қалып, соғысып екеуінде де ұшып кете жаздадым. 

Қашан таң атады, бұл жолдан қашан құтыламын деп 
келем. Бірақ таусылар емес. Қашан ұшып түсер екем, 
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өмірімнің неше минуты қауіпте қалды деген ойлар шар- 
шаған басты қосымша әлсіретіп келеді. 

Ешкінің анда-санда мен үшін емес, лағы үшін еміреніп, 
лағын күтіп маңыраған дыбысынан белең алды ма, жым- 
жырт жерден бір топ жануар тастан-тасқа секіріп ере 
бастады. Олардың аяғынан домалаған тастардың әрбірі 
бірнеше тасты ілестіріп, қасқыр тиген қойдай алды-ар- 
тымыздан, үстімізден жанталаса дүрілдесе жарысып өтіп 
жатты. Сол кезде ешкі басын қорғамақ болып, ышқына 
секіріп барып, қорымның үстіне түсіп, лып беріп жүрді де 
кетті. Маңырауға да шамасы келмей қалды. Домалаған тас 
бұрынғыдан да көбейді. Мені жұлып кететін қайсысы екен 
деп күткендей, жол бастап жатқан ешкімнен ажыраған соң, 
молиіп тұрдым да қалдым. 

Паналауға түк жоқ. Қорыққанға қос көрініп, түн бұ- 
рынғыдан да бетер түнерген секілденді. Лақ жатып алып 
маңырауға кірісті. Түн, тар жол, биік құз, терең шың, тасы- 
ған су, көшкен қорым, домалаған тас ортаға алып, дем 
алуға шаманы келтірмеуге айналды. Өрғен дыбыс біздің 
бет-алдымызға қарай аңырып-аңырып жүрғен тәрізденді. 
Өйткені, домалаған тас тоқтады-ау деп аса күдіктенбей, жи- 
налып жүріп келе жатқанымда, тастың жарысы да көбейіп 
отырды. Бұл не? Лақтың маңыраған даусын естиі тұрып, 
тік жерден түсе алмай, дыбысымызбен жарыса келе жатқан 
қасқырдан басқаға лайығы жоқ. Қасқыр болғанда, біреу 
емес, көп. Әрине, лақпен қанағаттанбайды. Қарсылық 
етуге түк дәрмен жоқ. Басқа жаққа қашуға жол жоқ, жоғары 
шыға алмайсың, шыға алсаң, оларға жақындайсың, төмен 
түссең жан тұрмақ күлің де қалмайды. Кейін қайтуға түн 
ортасынан ауып кетті, тегістікке таң атқанша жете ал- 
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майсың. Жеткенменен тасыған судың жол беріп жіберуі 
мәлімсіз. Ілгері жүруғе әлі қанша жер қалғаны, жолының 
қалай екені, ар жағынан тегістік табыла ма, жөқ па, я жете 
алмай қасқырға жем, я тастан ұшып кетем бе деген ойлар 
бұрынғы қорқынышты күшейтті. Лақ не ойлағаны маған 
мәлімсіз, бірақ мен жүр демесем де ілесуде. Арқанмен 
жүрген даршыдай, жанды шүберекке түйіп, дірілдеп, қал- 
тырап жүріп келеміз. Бір жерге келгенде тасыр-тұсыр 
жақындап, домалап жарысқан тас көбейіп кетті. Жол тау- 
сылды. Алдымыздан төніп, құлап кетейін деп тұрған құз 
кездесті. Табаны көршбейді. Салбырап тұрған білектей 
томармен түспек болдым. Табаным тиер-тимес болғанда, 
тастың қасына келіп тұрған жерінен үзіліп кетіп, манадан 
бері таусылмай келе жатқан асау өзеннің құшағына қарай 
жол тарттым. Өз еркіммен емес, ықтиярсыз тарттым. Кісі 
бойынан ұзынырақ құп-қу аршаны құшақтай барып, дол- 
данып, қанды көбігін шашып жатқан сарқыраманың жар- 
ты шақырымдай ар жағына барып жоқ болдым. Көп жер- 
ден, ағашыммен бірге бір батып, бір бетіне шығып, ағысқа 
қарай жөнелдім. 

Түнімен қалжыраған дене, оның үстіне түнгі суық жүзу 
білмейтін, ағашқа ғана жабысып, жабырқанып келе жат- 
қан жанды қалжырағанның үстіне қалжыратты. Ағаш ал- 
ғашқы кездегідей емес, су соқты болып, ауырлап батуға 
таянды. Енді аз жерге аққанда, мені көтеріп, бетінен жүзу 
былай тұрсын, түбіне тартатыны сезілді. Сонда да басқа 
әрекетім болмай, ағашты өлердегі құшағыммен құштым. 
Балталап қолымды кесіп ажыратпаса, ажырамастай жа- 
быстым. Басқа қарасар ешкімім жоқ, мылқау су жалынған- 
ды сезбейді. Меңіреу тау одан өткен мейірімсіз, мелшиіп, 
түнеріп, табан қақпай қарап тұр. 


ЗЫ Тұс с-та сс 


Бір жерде делеңдеп суға құлаған, көлденең жуан қара- 
ғайдың, суға салбырап тұрған шыршаларының арасынан 
өте бергенде, ағашты қоя бере жармастым. Өрлеп шығуға 
шама келгенмен, есті жинап алғандай болып, төмен жағыма 
қарасам, көбігі көкке шапшып, долданып, ақырып, сарыны 
жерді жарып жатқан арқан бойы сарқырамаға мені алып 
келген ағаш жоқ болып, құлады да кетті. Жоғары өрлеуге 
қолым талып тұрған шақта, ағашты жағалап маймылдар 
келіп, мазақтауға айналды. Құры мазақтап қоймады, бір кәрі 
маймыл қажырланып, шыбықты сілтеп сыртымнан ұрып, 
есеңгіретті. Қол талды, жүрек қысылып, бас айналды. Ес 
ауытқыды. 

Көбігін шашып, ашуы тасып арқырап жатқан сарқыра- 
маның түрі, қалайда мені келіп, еріксіз келесің, сені құша- 
мын да жұтамын, қанды көбігіме ораймын деп сөйлеп тұр- 
ған тәрізденді. Әрбір сар-сар еткен дыбысы «жұттым- 
жұттым» деген сөз құсап естіледі. Санаулы сағат емес, ми- 
нут та емес, секунд қана қалды-ау деп тұрған шақта «мұн- 
да» деген дауысты есіттім. Басқа сөзін ұғуға шама 
қалмады. 

Көзімді ашып қарасам, басым таңулы, тілімді қимыл- 
датсам, күрек тісімнің біреуі түскен. Бір жақтағы азу Тіс- 
терімнен түк жоқ. Жан-жағыма көз жіберсем, ағаш төсек- 
тің үстінде жеңіл киіммен шешінбей жатырмын. Әйтеуір, 
бір жерде көрғен кісім, атын таба алмадым, жасы он ал- 
ты-он жеті шамасында, ұзын қара шашын ормей, тарап ар- 
тына жайып жіберген, үстінде іш киімдері ғана бар, аққұба 
бір әйел дөңгелек қара көзінен жасын мөлт-мөлт ағызып, 
өксігеннен ерні елбіреп, түкірігін жұтып, аянышты хал- 
мен төне түсіп отыр. Менің оянуыма себеп болған, бетіме 
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тамған, соның көзінің жасы екен. Менің оянуымды тілеп 
отырған болса да, көзіме көзі түскен соң, көзінің жасын 
сүртті де, төсек алдындағы орындық үстінде тұрған аль- 
бомды ашып, қалтыраған, қарлыққан үнмен оқуға кірісті. 
Терезеден түскен күннің сәулесі едәуір уақыт болғанын 
сездірсе де, ол оған назарын да салмады. Мен тыңдауға 
айналдым. 

-- Ұлу жылы еді, -- деп бастады. -- Сел ел-жұрттан 
ажыратты, Әйнеш екі қызымен үшеуі, Рақман әйелі, Орын- 
бүбі баласы, Бекқұлы бес күннен бері ішуге қорек жоқ. Ке- 
ше Рақман ортаншы баласы Сейдыманның үйіне барған- 
да, Сейдыманның әйелі -- Сәтбүбі «Сен әкеңді асырайтын 
болсаң, мен де әкемді әкелем, сөйтіп, екі күн ішетінімізді 
бір-ақ күн ішіп, осылардың көріне кіреміз» деп ұрысқан 
соң, «қарағым, өлтірсең қолыңнан өлтір, қарға құзғынға 
жем қылмай, бетімді жасырарсың, құлыным едің ғой, іш- 
тен шыққан құлыным едің ғой, тілегім сендердің алдың- 
да өлу еді ғой» десе де, бөліп берер қолында түгі болмай, 
үйінде барын бере алмай, берейін десе қатынынан кқор- 
қып, үйден шығармай, барын алып қатыны кететініне көзі 
жетіп, ол кетсе аштан өлетініне тағы көзі жетіп, «сенің 
табаныңа кірген тікен менің маңдайыма кірсін» деген әке- 
сі Рақманды итермелеп, «кет» дегенде, сүйретіліп, өкіріп 
жатып алған соң, оттың басында жатқан көсеуді алып, 
үстін қанға бояған болатын. Содан сандалып келіп, қазір 
есін жинап, «құдайдан тілеген балаң сол болса, одан да 
оны өсірмей пісіріп же» деп, кимылдауға шамасы келмей, 
ыңыршағы айналып отырса да, Рақман қанына қарайған 
еді. Сол кезде Әйнеш «кешегі қыздың он саусағынан басқа 
қалмапты, мынау адам болар дейсің бе» деп, жым-жырт 
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жатқан қызына бір қарады да, Рақманға қарады. «Бала де- 
ген ит, тамақтан өтсе жарағаны емес пе», -- деді Рақман. 
Әйнеш екі сөзге келғен жоқ, жатқан қызды борбайынан 
сүйреп барып, томарға мойнын артып қойып, балтамен он 
шақты ұрып, кеудесінен басын ажыратты. Бұрын сұлық 
жатқан Зейнештің төрт жасар денесі жыбыр-жыбыр етіп, 
аяқ-қолдарын бірнеше рет созып-керіп серпіді де, тыныш- 
талды. Балтамен алғаш екі-үш рет ұрғанда, көзін алартып, 
ішін тартып, ышқынып-ышқынып келіп, бір-ақ рет ашы 
дауыс шығарды. Қаныққан Әйнеш қозы сойғандай мүше- 
мүшелеп қазанға сала бастады деғен жерғе келгенде 
«бау-ы-рым» деп мені құшақтай құлады. Мен орнымнан 
тұрып, су бүркіп, есін жинатып отырғанымда, «Молодая 
гвардияға» салып айтылған топтың әні, музыканың үні 
естілді. Бұл кезде үйдегі әупілдек (ғромкоговоритель) пар- 
сының походный маршына салып тұр еді. Бірақ шаттан- 
ған көп мені де артына ілестірді. 

Көпшілікпен мен де үйге келіп, бұдан бес-алты күн 
бұрын жарған балапандарын көрейін деп аманат құрған 
тауыққа барып қарасам, бір жылан балапанның ортасын- 
да жатыр. Балапандарды аяп, жыланды алып тастамақ бо- 
лып ұмтылғанымда, тауық балапанын қорғап келіп, бетіме 
теуіп жіберіп, қан ағызғаны ғой. Тауықтың өшін жылан- 
нан алмақ болып, ашумен басынан ұстап, лақтырмақ бол- 
ғанымда, ол құрғыр жалаңаш, жұмсақ қолымды шаққаны 
ғой. Ойда жоқ жерде екі жара түсіріп алып, сол дақтың 
жазылуын күтіп кешігіп қалдым. Манағы бой жазуға шы- 
ғардағы отырған жайыма енді келіп отырмын ғой. 

Мекесі, «бастан өткенді толық жаз, не ғып кешікке- 
ніңді айт» деген соң мыжып отырғаным ғой. Ерінбейтін 
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кісіге ермек боларлық жағдайлар да өтті. Бірақ, менің оны 
кәсін етпейтінім өзіңе белгілі ғой, сондықтан бұдан былай 
мұндай ету тілекті сен қоймассың, мен орындамаспын. 

Енді үзбей хабарласып тұрғанымыз жөн болар. Айдар- 
дың хатын күтудемін. Екеуіңнен күтерім тең. 

«Қош қолдарыңды қыстым», -- деп, атын жазбастан 
«Мен ғой» дей салып, қағаздың бос қалған жеріне ос- 
қырта «зет» белгісін қойып, аяғында П. С.-ты жазып, 
жүгірте «қойдым құрсын, мылжыңдай бермейінші, кейін 
жазармын» деп сияны шашырата, қаламын солдан оңға 
қарай тартыпты. 
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Н..; 


(Арналып жазылған) 


1941 жылғы 22 ноябрьде өзімнің батальоныммен арт- 
та қалып, дұшпан қоршауынан шығып келеміз. Төрт күн 
ұдайы аштан-аш соғысып, орман аралай шығысқа қарай 
жүріп отырдық. Жаралыларымыздың бірін қалдырмай, ке- 
зек-кезек көтеріп, арқалап, тастамай алып келеміз. 

Неміс біздің алдымызды кесін, бөгеп тастады. Ұзын- 
нан-ұзақ сап түзеген жау әскері лек-легімен жол үстінен 
өтіп жатты. Жолдан айқассыз өту мүмкін емес. Мен көп 
толғанып, «Аштан өліп, не батальонды дұшпан қолына 
кіріптарлыққа бере алмаспын, бората оқ жаудырып, атой 
сала, жауды баса көктей өтуіміз керек» деген тұжырымға 
келдім. Ондай жан алқымға келген қысылтаяңда тәуекелге 
бел байламасқа болмайды. Әйтпесе, екі көзің төрт болып, 
бұта түбінде жатып ар-абыройдан бірдей айырылу, мерт 
кету... Жоқ, мұндайда бірдің мыңға қарсы шапқаны айып 
емес. 

Немістің майоры бастаған бір лек әскері келе жатты. Оган 
ілесе бес жүз метрдей жерде тағы бір легі келеді. Бірінші 
лек үлкен қара жолдың жиегінде жатқан бізбен қатарласа 
бергенде: 

-- Атыңдар! -- деп команда бердім. 

Біздің жүз мылтықтың бірден кезеп атқан оқтары топқа 
дәл тиіп, немістердің легі оққа ұшып, лезде орақпен шап- 
қан пішендей жапырыла жығылып, топалаң тигендей етіп 
көбін сілейтті. 

-- Алға! -- деп ақырып, ең алдымен, өзім жүгірдім. Ба- 
тальон да соңымнан шапшаң ере ұмтылды. Қара жолдың 
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үстінде жусап жатқан өліктердің арасына жете бере ар- 
тыма жалт бұрылып: «Өлгендердің документі алынсын, 
жаралылары тірі қалдырылмасын!» -- деп бұйрық бердім. 
Өзім олген майордың үстіне төніп келіп қарасам, бір ға- 
жап нәрсе, майордың камзолының түймесі ағытулы қалып- 
ты. «Көзді ашып-жұмғанша мұның қалтасын кім карап үл- 
герді екен?»... 

Жаралыларымыз бен қаза болғандарымызды арқалай, 
асығыс тез орманға сүңгіп кіріп кеттік... 

Тағы екі күн ұдайы соғысып жүрдік, оларды жазбай-ақ 
ҚОЯЙЫН... 

Көрші полктың майоры кездесіп мынандай хабарларды 
айтты. 

1. Дивизия штабындағылардың барлығы батальоным- 
ның жауынгерлік ісіне аса риза болғанын, бізді бүтіндей 
жойылып, шейіт болып кетті деп санап, үмітін бізден 
үзіп, жаназамызды оқып қойғанымен, біз гвардиялық атақ 
алып, біздің дивизия 8-гвардия дивизиясы аталып, дивизия 
жауынгерлік “Қызыл Ту” орденімен наградталғанын айтты. 

Үш түрлі қуаныш қабаттала ұштасты. 

Дивизияның штабына дейін әлі де 15 шақырым жер жү- 
ру керек екенін әлгі майордан сұрап білгем. Бес күн ұда- 
йы ашығудың салдарынан жігіттер өте қатты қалжыраған, 
өл сырды өз басымнан кешіргендіктен маған жақсы мәлім. 
Қалай да батальонның көңілін котеру керек болды. 35 
градус суықта тоғай ішінде жігіттерді салтанатты түрде 
сапқа тұрғызып қойып, үлкен бір мәжілістегідей сөз сөй- 
ледім. Алдымен генерал Панфиловтың атынан (ол өлген 
еді, бірақ жауынгерлерге бұл қайғылы хабарды естіртке- 
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нім жоқ) батальонның жауынгерлік бұйрықты бұлжытпай 
орындағанымен құттықтап, дұшпанның қамалын қақ жа- 
рып қоршаудан аман-есен шығып, өз жерімізғе жеткені- 
мізді айта келіп және біздің дивизияның гвардия атағын 
алып, жауынгерлік “Қызыл Ту” орденімен наградталып, 
абыройға ие болган қуанышты хабарды жариялап сөзімді 
былай деп аяқтадым: 

-- Дивизиядағылар бізді біржола көз жұмдыға санап 
қойыпты, штаб осыдан 15 шақырым жерде екен. Жүріңдер, 
ерлер, қызық жасайық. Өзіміз барып, тірі екенімізді дә- 
лелдейік... 

-- Иә, жолдас комбат, тірі екенімізді дәлелдейік, бас- 
таңыз бізді, - деп жауынгерлер бір ауыздан шу ете қалды. 
Жарқын даусынан, жылы жүздерінен жауынгерлерімнің 
көңілдеріндегі қуанышты жүрегіммен рахаттана сездім, со- 
лармен бірге өзім де қуанып кеттім. 

Қатты қалжырау, аранын ашқан аштық қайда кетті - біз 
дәл сол кезде бәрін ұмытып, ешбір қиыншылық көрмеген 
жандай қуанышты хабарлар белге тірек, қуат болып, өте 
көңілдіміз. 

Қатардан орта бойлы, көгілдір көзді жауынгер украин 
жігіті Грицко Проценко қолын көтеріп, имене сөз сөйлеу- 
ге менен рұқсат сұрады: 

-- Ал, бері кел, сөйле, Грицко не айтпақсың? -- дедім. 

Грицко біраз қысылып, сасқалактагандай болып ортаға 
шығып, әрбір сөзіне бір бөгеліп, жаңылыса, байланысы 
кем, бірақ шын көңілімен, ақ ниетімен екендігінен әдемі 
толғанып сөйлей бастады. Ол біз жарып шыққан бес қабат 
қоршаудағы бастан кешкендерімізді, 27 рет қырғын ұрыс 
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салғанымызды аздап еске түсіре келіп, батальон командирі 
туралы да бірнеше сыпайы мақтау сөздер айтып, мені 
украинша «Батько» деп атап өтті. Ол сөзін былай деп 
тұжырды: 

-- Мінеки, сіз біздің батькомызсыз, мен мына сағатты 
сіздің «Атыңдар» деген командаңыз бойынша озім сұлат- 
қан неміс майорының қалтасынан алдым және мынау 
оның документтері, осының бәрін мен өзімнің жолдас- 
тарымның алдында, батько, сізге тапсырамын... 

Саптағы жауынгерлердің көздерінде Грицкоға деген 
ризашылық сезімі ұшқын атты. Москва іргесіндегі қалың 
орман ішінде біз осындай қуанышты сезімге бөлендік. 

Грицконың бергендерін алып: 

-- Бірінші ротаның командирінен, жолдас Грицко қа- 
лай соғысты? -- дедім. 

-- Жақсы, жолдас комбат, ерлікпен соғысты, атасына 
рақмет азаматтың, -- деді аға лейтенант Филимонов Ефим. 
Мен Грицкоға: 

-- Олай болса, Грицко бауырым, документті мен ала- 
йын, сағатты өзің қайтып ал, бұл біздің батальонның бес 
қоршаудан шыққанын, 27 ұрысын және осы мәжілісті ес- 
ке салар ескерткіш болсын саған, -- дедім. 

Ол сағатты қолына алды да, беті дуылдай қызара ұя- 
лыңқырап тұрып, бүкіл батальон ду қол шапалақтап жат- 
қан сәтте сағатты маған қайта ұсынды. 

-- Жоқ, батько, сіз алыңыз, бұл сізғе менен сауға бол- 
сын. Маған сағаттың керегі не, бұл менің сізге тартқан 
сыйлығым болсын. 

-- Сенің маған берген ең жақсы сыйлығың -- ерлікпен 
жақсы соғысқаның, ер жігітсің, ата-анаңа, ел-жұртыңа 
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рақмет. Енді, мынаны былай тағып жүр, - деп мен оның қо- 
лына сағатты байлап бердім. Немістерді елімізден бір- 
жола қуып шыгып, соғыс біткенде, аманшылық болып 
ниетке жетсек, өзіңнің сүйген қызыңа сыйлық ет,-- дедім. 

Батальон түгел күліп жіберді. Грицко ұялып, қысылың- 
қырап украинша: 

-- Менде қыз жоқ, қалыңдық жоқ, маған керегі не 
қыздың... - деді. 

-- Ой, жолың болғыр, не деп тұрсың? Егер жоқ болса, 
ондай қызды табуға міндеттісің, мөлдіреген ботакөз сұлу 
үшін болмаса, қалайша, кім үшін соғыспақшымыз, біздің 
жерде еркектер бұтақ болса, әйел оның гүлі, жапырағы. 
Жапырақ пен гүлсіз ағашты орысша «сушняк», ал бізше «қу 
бас» деп атайды. Әйелдер адамзат ұрпағын өсіріп, өндіре- 
тін қасиетті топырақ, ал біз солардан шыққан осімдікіз. 
Әйелсіз адам баласы күн көре алушы ма еді, не күйсеп 
тұрсың өзің, ойлашы, -- дедім. Жауынгерлер ду күлді, 
олармен бірге Грицко да күлді. -- Әйелсіз адамзат тұқымы 
еш уақытта да өсіп-өнуге болмайды. Әйел -- бізге ана, бізге 
жар, бізге қатын, біздің сүйікті балаларымыздың анасы. 
Ал, ұрыста олардың бірқатары біздің жауынгер жолдас- 
тарымыз да болып жүргендері бар. Қой, шырағым Грицко, 
замандас құрбыларыңды ұрыста жүріп, тіпті, ұмытуға бол- 
майды. Жә, болды, бар, сағатты тағып жүр осылай, соғыс- 
та жүрін ғашығыңды есіңнен шығарушы болма, соғыстан 
кейін керек болып жүрер... 

...Полк алдыңғы күні 18 сағат үздіксіз ұрысқа қаты- 
сып еді. Бүгін 1941 жылдың 6 декабрі (ол кезде полктің 
командирі болатынмын), сол ұрыс әлі де біткен жоқ. 
Командалық пунктте жаралы жатқанымда, қасыма дәрігер- 
лердің біреуі келді: 
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-- Жолдас аға лейтенант, ауыр жаралы болған жауын- 
гер Грицко Проценко сізге жолығуды қатты өтінеді, тіпті, 
талап етеді. Батьконы көрмейінше өлгім келмейді дейді. 

Дәрігерлердің тыйым салуына қарамастан, дәрігерлік 
жәрдем пунктіне бардым. Грицко ішінен ауыр жаралы бо- 
лып жатыр екен. Мені танып қатты қиналып, бойын әзер 
жинап тіл қатты: 

-- Батько, сіз келдіңіз ғой, менің сізде аз ғана жұмы- 
сым бар еді... 

Мен оның басын сүйей беріп: 

--- Не айтпақшы едің, сөйле, Грицко, сөйле, ер жігітім, 
-- дегенімде, ол сол қолындағы сағатты шешін алды да: 

-- Менің Нинашымды бәрібір сіз таба алмайсыз, ол 
немістердің қолында. Мына сағатты, батько, өзіңіз алыңыз 
да өз ұлтыңыздың Нина атты қызына, бірақ өте ақылды 
қызға сыйлаңыз. Мен соғыста қысылтаяңда жүріп сізді, 
сіздің халқыңызды жанымдай, туысымдай жақсы көріп 
кеттім. Ризамын сіздерге! Сол қызға -- бұл украин жігіті 
Грицконың сыйлығы деп айтыңыз, мен енді бұл дүниелік 
емеспін... 

Грицко сөзін аяқтамай қайтыс болды... 

Сол жерде тұрғандардың бәрі де егіле жылады. 

Грицконың сағатын үш майданда бораған оқ, соғыс оты 
аралас 60-70 ұрысты бастан кешкен күндерден тәбәріктей 
сақтап алып жүрдім... Қазақтың Нина атты ақылды қызын 
іздедім. Менімен хабарласып тұратын таныстарымнан 
Нина атты қазақ қызы табылмады. Қыстың күні сенен ма- 
ғыналы, көңілді жазылған хаттар алдым. Бір хатыңның 
аяғына әдемілеп «Нина» деп ірі жазып қол қойған екен- 
сің. Мен сенің шын атыңның орнына «Нина» деген есімді 
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оқығандай болдым. Менің жертөле үйде, жүрегім жарыла 
қуанып: «Табылды, таптым, Грицконың Нинасы табылды» 
деп айқайлап жіберғен даусымнан өзім сескеніп оянғандай 
есімді жидым. 

Құрманбек Алматыға жүрерде Грицконың сағатын сол 
арқылы саған жібердім. Грицконың аманат тапсырмасын 
орындадым ғой деп, өзіме-өзім риза болғандай еркін дем 
алып, жаным жай тапқандай, қарыздан құтылғандай бол- 
дым. Ақыры не болды, не болды десейші. (Созін неге қай- 
талайды деп таңданба, мен құсаланып айқайлап отырмын). 
Рақмет айтудың орнына, не айттың сен рақымсыз. Менің 
алдымда: «сыйлығыңды тапсырғанда Н... назданған болып, 
сиқырлана ыржаңдап күліп, қай өлген немістің қолынан 
шешіп алды екен» деді деген хат жатыр. 

Уа, рақымсыз, Н... мен сенің есуас адамға айналып 
кеткеніңді білген жоқ едім. Ол не дегенің, аузыңнан қалай 
шықты? 

Өлтірілген жаудың қару-жарағын, документін, бағалы 
затын алу -- қомағайлықтың жемісі емес, жеңістің нәтижесі 
екенін сен неге түсінбедің, ойламадың? 

Сағатты саған жіберерде, нағыз қадірлі қазақ қызы Нинаға 
тапсырдым деп ойлап едім. Шынын айтқанда, Грицконың 
ұмытылмас аруағының алдында бетімнен отым шыққандай 
ұятқа қалыппын. Ол үшін мен саған алғыс айтар дейсің бе? 
Қатал сөздерім үшін айыпқа бұйырмассың... 
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26,10,7951 ж. 
Калинин қаласы 


ҚАРА ЖІГІТ 


Кең бөлме, кілем перделі ек! үлкен терезе, бөлменің 
дуалы сұрғылт, бозара көгілдір сырмен сырланған. Бөлме- 
нің бір қабырғасында қолдан істелген ілмелерде екі әскери 
алтын түймелі сұр шекпен, сабалақ қодас жүнінен баскан 
қара кебенек, қызыл жиекті, жалтыр маңдайшалы фуражка, 
бұйра көк елтірі папахалар ілулі тұр. Олардың қатарында 
үш қақпалы жалтыр сарғылт биік шифоньера, екінші қа- 
бырғадағы биік этажерканың іші толған мұқабалы кітап- 
тар. Сол терезенің алдында көк нақысты дастарханмен 
бүркелген шағындау үстелдің үстінде ашылып жатқан 
бірнеше дәптер, кішкене қол мәшинесі. Ортада үлкен 
үстелдің үсті қобырап жатқан қолжазбалар, әртүрлі қалам, 
сия құтылары, темекі құтылары күл табақшаның папи- 
ростың сорындылары. Жерге екі қызыл кілем төселген. 
Орындықтардың үстінде ұқыпсыз тастай салған жеңіл 
киімдер. Оң жақтағы терезенің текшесінде төрт бұрышты 
сағат соғып тұр. Сол терезе мен шифоньердің арасындағы 
қабырғаның бұрышына бас жағын тірей орнатқан аласа 
жалтыр төсек... 

Қара жігіттің төсек тартып жатқанына төрт күн болды. 
Екі биік жастыққа басын жоғарылата, кеудесін көтере шал- 
қасынан жатыр. Ақ астарлы қызыл көрпені кеудесінен 
төмен жамылған. Үстінде қоңыр кереге көз шәйі сорочка- 
ның түймелері ағытулы. Түрі солғын, бет-аузы осы апта- 
да ұстара тимеген, сақал-мұртының түгі оскен. Қара жігіт 
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ыңырсымайды да, күрсінбейді де, тып-тыныш жатыр. Оған 
ешкім де келген жоқ. Ол ешкімді күтіп те жатқан жоқ. Бұл 
қалада оған келетін, иә жақын, иә тамыр-таныс, жора-жол- 
дастары жоқ. Ол жап-жалғыз. Басының алдындағы орын- 
дық үстінде бір-екі кітап, бірнеше газеттер жатыр. Олардың 
беті ашылған емес. Қара жігіт оқымайды да, жазбайды да. 
Еш нәрсені ойлап та жатқан жоқ. Ол бәрінен де зеріккен- 
дей. Кешелі бері нәр де татқан жоқ. Бүгін азанда бір па- 
пиросты тұтатқаны ғана болмаса, тартқан жоқ. Қолына бір- 
аз ұстап жатты да, сөнген папиросты жердегі кілем үстіне 
тастай салды. 

Қара жігіттің жүрегі ауырады. Оң қолын жүрегінің үс- 
тіне қойып, алақанымен соққанын сезбеген соң, ол өз та- 
мырын өзі ұстайды. Тамырының соғуы байқауынша бас 
жағындағы тықылдап тұрған сағаттың соғуынан шабан- 
дау. Төрт күннен бері орнынан тұрған жоқ. Тек дәретке 
отырғалы барғандағы бес-алты қадамы болмаса -- ол 
қимылсыз сылқ түсіп жатыр. 

Қара жігіт бұрын көп ойлаушы еді. Одан да зеріккен- 
дей. Төрт күннен бері ойсыз жатыр. Ойлауға ол тырыспай- 
ды да. Не жалығып, не шаршағандығын өзі де ажыратуға 
талаптанған жоқ. Ешкімді есіне түсіріп, көксемейді де, 
аңсамайды да, сағынбайды да. Жалғыздығына не мұңа- 
йып, не ашынбайды. Басқаларды да, жоқ басқаларды да, 
бір өзін де аңғармайды, аңғаруға ерінгендей бір сезім ба- 
сып жатқандай. Көзін жұмып ұйқылы-ояудың арасында 
жатқанына өзі таң қалмайды да. Көзі ілініп кеткенде, көрген 
түстеріне де тоқтамайды. 

Қара жігіттің бұл жатысын жатырда жатқан баламен, 
әйтпесе, шала жансар өлікпен теңеуге де аузымыз бармай- 
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ды. Ол екеуіне де ұқсамайды. Қара жігіт уланған, оның 
бойы у тұтқынында. Удың аты -- өмір толқындары. Судың 
беті толқынғанымен, түбі тұнық болады. Қара жігіт өмір- 
Дің түбінде -- тұнығында жатыр. 

Қара жігіттің жанынан кейде жылжып, кейде өрттей 
өршіп, кейде борандай бұрқырап жылдар өткен. Бірі сұлу, 
бірі сүйкімді, бірі жақын, бірі жат адамдардың көбімен 
кездескен. Өмірдің берген таза суы мен ашы уларын да 
жұтқан. Шынның шапанын жамылған, жалғанға көп рет 
алданған. Көз көргенде күлімсіреген сиқыр күлкіге мал- 
данып, жылтыр жасықты асылға санап, ұмтылып ауға 
түскен... 

Қара жігіт көптен жап-жалғыз. Қасында да көптен бері 
көрмеген, елінде де достары жоқ. Қара жігіт қайғылы. 
Оның қайғысы үнсіз, мылқау қайғы. 

Қара жігіт жалғыз жатыр. Ол ауырып жатыр... 


жә 


Таң ата бергенде Қара жігіт оянды. Таңдайы кеуіп, ерні 
кезергенін сезіп, екі-үш рет тамсанып еді, аузынан тамағын 
жібітерлік түкірік шықпады. Орнынан тұрып, күңгірт 
сәулелі бөлмеден шығып барып, алдындағы үйден жарты 
стакан суық су ішіп, орнына қайта келіп жатты. 

Қара жігіт сағат он бірде оянды. Оған бүгін бөлмесі 
бұрынғыдай жарық көрінді. Ол бұрын елемеген заттарға 
назарын салды. Әрқайсысын танып, олармен тілдескен- 
дей болды. Басын көтеріп, әйнектің текінесіне қарап, онда 
тырсылдап соғып тұрған сағаттың төменгі орта шеніндегі 
ойма төрт бұрышты тесіктен жиырма сегіз деген санның 
астындағы жексенбі деген жазуды оқып, бір аптаның қа- 
лайша өған байқаусыз өте шыққанына таң қалды. Бес 
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күннен бері өзімен де бірінші рет тілдескені осы еді. Біраз 
жатып есінеді, қол-аяғын созып керілді, бет-аузын сипа- 
лап, сақал-мұртының өскендігін сезді. Көрпесін қайырып 
тастап, төсектен түсін, аяғына кебісін іліп, сол терезенің 
алдына барып қарап тұрды. 

Алдымен көзіне Еділ түсті. Салалы жайпақ ағып жат- 
қан ұлы дарияның көк айнасына жадыраған ашық күн 
шағылысып, жарқырап, Еділдің бойындағы биік үйлерді 
сәулесіне бөлеп, аймалап тұр екен. Судың беті қатпарлана 
жылбысқа елтірідей құлпыра бұйраланғанына қарап, Қара 
жігіт ішінен «Е, жел тұрған екен ғой» деді өзіне-өзі. Өзен 
шетіндегі кілегей-қаймақтай ақ жиекті көріп «Бүгінгі 
түн салқын болып өткен екен ғой» деді тағы да өзіне-өзі. 
Асфальттанған жағада жылы киініп демалыс күні серуен- 
деп, ерсілі-қарсылы шулап жүрген халыққа бесінші этаж- 
дан аспаннан карагандай болды. Ешкімнің бетін ажыратып 
қараган жоқ. Оның тамыр-таныс іздемеген көзше адам 
шұбырыны аққан Еділмен бірдей көрінді. Тағы біраз қарап 
тұрдыдағы стол үстіндегі газеттерді алып, төсегіпе қайта 
барып жатты. 

Қара жігіттің бес күннен бері сыртпен қатысуы осылай 
басталды. 


жхх 


Кеш батып барады. Қара жігіт әлі орнынан тұрған жоқ. 
Ол әлі алған газеттерін оқып үлгерген жоқ. Жауырын ас- 
тындағы биік жастықты оқта-санда түзегені болмаса, басқа 
коп қозғалыс істеген жоқ. 

Қара жігіттің күні бойы бұрылмай оқып жатқан газет- 
тері елден келген газеттер еді. Жер алыстықтан өте кеші- 
гіп келіп, ауру болғандықтан, кешігіп қолға алынған газет- 
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тер еді. Әйтсе де «Естімегенғе ертегі де жаңалык» бол- 
ғандықтан, барлығын ол бүгінгі санындай оқып жатыр. 
Шынында, оқып жатқандарының көбі оған жаңалық емес 
те еді. Бұрын айтылған пікірлердің, жорыған ойлардың 
дәлелдемелері, су түбінен қалқып бетіне шыққан айғақ 
есебіндегілеріне қызығып оқып жатыр. 

Оқып болған ғазеттерін асықпастан жинап, терезенің 
текшесіне қойып, екі қолын желкесіне қойып, шаңыраққа 
біраз қарап жатты да, орнынан тұрып асықпай киінді. 
Сүлгіні алып, жуынып келді. Айнаға қарады. Түймелерін 
салып, орындыққа отырды. Қағазға қара қаламмен сурет 
салды. Суретті ұқыптанып салған жоқ. Сызбалап, «Басым 
ойлағанда, қолым бекер тұрмасын» дегенмен салды. Сурет- 
ке қарап отырып: 

-- Асқындырып алған екенсіңдер, -- деді де орнынан 
тұра беріп -- Ақыры қайда барып соғар екен? Қайда барып 
тоқтар екенсіңдер? -- деп сұрап, шекпенін киіп тұрып -- 
Түзеу ше... Бұзу ше... Бүлдіру ше... деп өзіне-өзі айтқандай 
-- Иә, кейінгілері жаман қораны қаптаған сорадай өскіш 
келеді, -- деп артына қарамастан бөлмесінен шығып кетті. 

Қара жігіттің бес күннен бері сыртқа бет алуы осы еді. 


жж 


Қара жігіт төсегіне барып құлай кетті. Сұлық түсіп 
жатты. Әлде көзі ілінғендей болды ма, әлде өй билеп кетті 
ме, ол әйтеуір үлкен сапардан қайтқандай, оянғандай бол- 
ды. Ол орнынан тұрды. Терезенің алдына барды. Ол Еділ 
бойында шұбырып жүрген ерсілі-қарсылы топты көрді. 
Ол оларды танымады. Олар оған су ағынымен қатар ақ- 
қан адамдар ағыны болып көрінді. Қара жігіттің ойы 
алыста сағымданған елінде, туған жерінде болды. Қара 
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жігіт өзі сезбестен Мәдидің әнімен жай дауыстап өлең 
айтты: 


Немене көрген қызық көрмегендей, 
Жоғары жауар бұлт өрлегендей. 
Жігіттік кок семсердің ұшы емес пе, 
Қайрап ап, қарсы жауға сермегендей, - 


деп біраз тұрып: 

-- Бұл кімдікі еді? - деп өзінен-өзі сұрады. 

Кімдікі екенін таба алмады. Тағы біраз тұрып, жаңағы 
әнге салып: 


Атыңнан айналайын Қарқаралы, 

Сенен бұлт - менен қайғы тарқамады. 
Саяңнан сайғақ құрлы пана таппай, 

Болдым ғой бір қуғын жан Арқадағы, -- деді де: 

-- Иә бұл кімдікі еді тағы да? - деді ол. 

Кімдікі екенін ол таба алмады, ұмытты. 

-- Не болса да дұрыс айтқан екен сабазың, -- деп ол 
өзінің ұмытшақ болғандығын жұбатты. 

Тоска! Тоска! Ты меня умертвляешь как самый сладост- 
ный и сильный яд! -- деп қара жігіт терезеден қайтып 
келін, орындыққа отырып, қаламды алды да жаза баста- 
ды. Қара жігіт ойына келгенді жазды. Ол ойын салмақта- 
ған жоқ. Ол жазған жоқ -- оның қаламы жазды. Ойын өзі 
айтпай, оның қолы айтты. 

Мой образ в моем одиночестве -- деп точка қойды да: 

-- Если бы я был настояшим поэтом... -- я бы имел 
право написать: 


Моя страсть таится -- как жар 6 золе... 
Мой гнев таится -- как гром в грозе... 
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Мои слезы таятся -- как дождь в туче... 

Моя печаль скована -- как вода во льду... 

Моя радость -- в сумерках предутренней зари... 
Моя улыбка -- в сияниях яркого солнца... 

Мое горе-- на Әне тьмы-тьмице - 


деп жаздыдағы оқып қарады. 

Тағы оқыды жазғанын. 

«Осым орысша ма, жоқ па», -- деп ол өзінен-өзі сұра- 
ды. «Жоқ, орысша емес» -- деп жауап беріп, қателерін 
тауып, қарқ-қарқ күлді. Күлді де: 


Мен күлемін, күлемін, 
Мен күлмей неге жүремін. 
Құсаланам, қайғырам, 
Күлемін де, сүйемін де 
мен өлемін! -- 


деп жазды да, қаламын тастады. 

Ол күлгенде, өзінің дауысын бірнеше күннен бері бі- 
рінші рет естіді. Өзін дауысынан таныды да: 

-- Молчание -- самый древнейший способ обшения 
(разговора)... Страшен тот гнев, который молчит, - деп кім 
айтып еді? - деп өзінен-өзі тағы сұрады. 

Темекі тартып болған соң, екі қолын артына ұстап, ары- 
бері жүрді. Ойына өткен жексенбі түсті. Ап-айқын сергек 
ойлар бойын билеп кетті, бірақ ол бұл жолы орысша ой- 
ланды. Тағы бір темекіні тұтатты да, отырып жаза бастады. 

Она. 

Оның жазуын біразырақ өзгертіп, түсінін отырмын. 
Оның «Мен» деп жазғанын «Ол» деп өз атымыздан әңгіме- 
леп айтпақпыз. Оның жазуына «Она» (Ол екеуі) деп ат 
қойдық. 
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ОЛ ЕКЕУІ 


Жол бойы ол жылаумен болды. Кітап та оқыды, әлдебір 
тәттіні тісіне басты, бірақ бетін жуған жас тыйылған жоқ. 
Анау оны тағы да ренжітіп, кемітті... 

Грэм Грин қалай әдемі айтқан десеңізші: «Асқақтамай 
аймалап, мұқатусыз берілуге жанымыз бен тәніміз тым 
жүдеу-ау». 

Олар да осындай күйге тап болып еді. Міне, енді ол 
мұқатылып жылап отыр. Көңіліндегі ренішіне қарамай, 
сонда да іздеп келеді. Келмей тұра алмады... 

Ондағының бәрібір керемет қуанатынын әйел біледі. 
Ол келген сәтін елестетін, езу тартты... 

Поезд тоқтағанда, оның да жасы тыйылды. Ол перрон- 
ға шығады да, алакөлеңке арасынан темір жол басқышы- 
ның алаңында тұрған сымбатты сұңғақ бейнені көзімен 
емес, көңілімен тани кетті. Мұнда күтуші жұрт көп екен. 
Алайда оны миллион адамның арасынан да таныр еді. Ол 
күліп келе жатады. Анау да күлкімен жауап қатады. Анау 
оның қолтығынан алады. Шын қуаныш, шын қайғы үнсіз 
болады. Сондықтан олар машинада да үнсіз отырады. Міне, 
үйге де келіп қалыпты. Анау есік ашады. Сонда ол терең 
күрсінеді. 

Мынау төрт қабырға оның жан дүниесін тұмшалап ала- 
ды: бұл қабырғалар оны барлық тағатсыздық, іліктестік, 
орынсыз сыпайыгершілік, реніш атаулы сонда қалып қоятын 
өзге дүниеден бөлектеп алады... 

Ол қол сөмкесін диванның бұрышындағы сүйікті ор- 
нына қояды да, таранып болып жадырап сөйлей бастайды. 

Анау оған құныққан көзбен, әрі назды жанармен қарай- 
ды. Сонан соң алақанына аялап алады да, жүрек шөлін 
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алаулы сүйіспен басады. Ол сәбилік мейіріммен ананың 
мойнынан құшып, шашынан сипайды. Анау болса оны жас 
баланы котергендей диванға аялап жайғастырады. 

--- Ал енді, кешкі асқа отырайық! 

Шәйнек отқа қойылып, ол дастарқан қамдайды. Анау 
болса қымыз дәмді жүзім суы «Цинандалидің» тығынын 
ашады. 

Дастаркан басында ұзақ та қызу әңгіме басталады. Анау 
кейде толғанып, кейде тұтығып, кейде ағытылып сырын 
ашады. 

Айтқанының бәріне бірдей бас шұлғи қоймаса да, ол 
ынтыға тыңдайды. Бәрін де түсініп, астарын аңғарады. Әң- 
гіме айтып отырған адамды тыйып тастап немесе құл- 
шындырып қояды, айтылмаған жайларды оймен болжайды. 

Ерке-тентек былжырауық баласын қақпайлаған шеше- 
дей ол әңгімешіні тоқтатып, алдына ас қояды: 

-- Сен мандытып ас алмай отырсың ғой. Мынаны же- 
сеңші... 

Анау оған бәрін-бәрін түк қалдырмай ой сырын, жүрек 
сырын ақтара тәккісі келеді. Әлденені ұмытып қалам ба 
деген қауіппен кейде оган баяндаймын деген жайларын, 
өзінің ойын, өзінің тұжырымдары мен түсініктерін тармақ- 
тармағымен кітапшаға немесе темекі қорабына жазып 
жүруші еді. Сойтіп, ол барлық сырын алдына жайып салды. 
Бұл дағды оны әрі елжіретеді, әрі күлдіреді. 

Уақыт жылжып барады. Анау сөзге қалам тартқандар- 
дың бірі еді. Оған өзінің қолжазбаларын көрсетеді. Ол бар 
ықыласымен оқып еді. Оған алдындағы адамның еркін 
семсерді құлаштап жұмсағандай ірі жазулары ұнайтын. 
Ол қолжазбаның қателерін үркектей отырып жөндей бас- 
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тайды -- жазып отырғанда оны тіл құралы емес, ой құра- 
лы билеп алып, тыныс белгілеріне мән бермей; айтылма- 
ған ойларын аяқтамай, көп нүктеғе әуес болатын. 

Оның ойынша, анау мейлінше нағыз творчествоның 
адамы. Оған ұнайтыны да осы еді. Анау «әдеби» жоспары 
жайлы айтқанда, өлеңдерін оқығанда, суреттерін «көрсет- 
кенде», тағдыр қас қылғандай: «Бұның құдай берген да- 
рыны мол да, мәдениеттен алғаны мандымаған-ау» деп ой- 
лайтын ол өзінше. Оның қателігі де сөңғы тұжырымында 
еді. Анау көпшіл болатын. Әдебиет пен өнер жөнінде оның 
да азын-аулақ хабары бар еді. 

Бірде анау өзіне жақсы таныс әйелдің өміріндегі кез- 
дескен оқиғадан бір жағдайды айтып берді. Жай ғана екі- 
үш көрініс... Қызғаныш сезімі... Ол тартыс шиелешсіне 
таңырқады. Сол әйелдің нені ойлап, нені сезінгенін көзі 
көріп, ойы жетпесе де, ол өз ойы мен сезімін өрнектей 
отырып шағын әңгіме жазып еді. Әңгіме анаған ұнап, өзі 
алды да, кейіннен оның ойын кеңітін новелла жазды. 

Осының бәрі күні кеше болған еді. Міне, енді алдын- 
дағы кісіні тыңдай отырып, ол әдеттеғідей қайта құлпыру 
сезімін аңғарып еді -- өл өзін-өзі ұмытып, осы адаммен 
тағдырлас болып алды, осы адамның қанында қайнаған 
жайлар оның да жүрегінде жаңғырады... Осындай сезім- 
нен соң төсекке жатқанда, ол мұнан артық таза да таңсық 
орын жоқтай кореді!.. 

Ол төсекке бұрын жататын. 

Қақаған аязда да терезені ашу, сақал-мұртын қырыну, 
тіс тазалап, мұздай сумен шайынып алу ананың әдеті еді. 
«Қалай сонша шұқыланып жүріп алады! Жалғыз жату 
жабырқау екен-ау!..» Ақыры, бір сәтке ызғар молайып, 
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көрпенің шеті көтеріледі. Сонан соң... алғашқы құмарлан- 
ған құшақтар!.. 

Ол өздерінің махаббаты ақ дастарқандай тамылжыған 
тазалық пен өмірдің терең мәніне тола деп білетін. 

Осынау жанның махаббаты күндіз түндегіден де нұрлы 
болатынына таңданушы еді ол. Анау оған қарауға тоймай- 
тын. Әйелдің жолы нәзік. Ұялшақ жанарымен өзі де на- 
зар салғанда, анау оның жүзіне рахаттана қарап гүлдей 
құлпырып, көзі жайнап кететін... 

Ол айна алдында тұрды. Шашын төгілте тарап, ұзын 
бұрымын нығыздап өрді де, ауыр түйіншек етіп желкесіне 
түйіп, еппен ғана түйреп қойды. 

Жұрт оны сымбатты деп санайтын... Айна алдынан 
аулақтап, орындыққа отырып өзіне-өзі сыбырлап сыр 
шерткендей қоңыр дауыспен ән салады: 


Біле алмадым, қалай түстім бұл күйге, 

Ыстық ұя құра алмадым бір үйде 
жалғызбын-ау»... 

Біле алмадым қалай болды, тәңірім-ау, 

Тырна ұзатып дара қалған хал мынау 
жалғызбын-ау»... 


«Бұрынғымнан өзгерген жоқпын ғой, рас па?» -- Ол 
ойша сөйлесіп тұр. -- Опаны да, сықпа майды да, боялған 
тырнақты да, сүрмелі қас пен кірпікті де жаныңнан жек 
көруші едің-ау сен. Сен құрбандық пен азапты талап 
ететінсің. Коп жайды түсінетінсің... Бәлкім, коп жайды осы 
кезгедейін түсінбей жүрген шығарсың, сенаңқаусың... Маған 
бірде айтқаның есіңде ме: «Осы әйелдер, бәрің де өздеріңе 
ненің жарасып, ненің үйлеспейтінін біле бермейсіңдер. Тек 
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әншейін желігіп, бір-біріңнен қалғыларың келмейді... Біз- 
дің жаратқан табиғат сенен жақсырақ біледі ғой -- 
көрмейсің бе, бет ажарыңды ешкімнен кенже етпеген»... - 
деп ашуланып, сөмкемдегінің бәрін лақтырып тастап едің. 
Содан бері мен опа майды да, сықпа майды да қолыма алған 
емеспін. Оның есесіне өзің сүйетін иіссудан жеңіл ғана 
бүркіп аламын. Сол сәтте бұрынғыдан бетер өзіңді сағы- 
нып ойлаймын... 

Бұдан екі жыл бұрын әріптесім сенің мен туралы әңгі- 
мелескеніңді айтып беріп еді: «Бәлкім, өл есейе түскен 
шығар» депсің. Білесің бе, сенің осы сөзің мені күлдірін 
алды. Көріспегеннен бері егде тартып та қалған шығар? 
--- деп айтқың келді ғой сонда? Міне, енді байқашы, титтей 
де егде тартып немесе есейгем жоқ. Сол баяғы қалпымда- 
мын. Айтса да мені кәрілікке қимағаныңнан «есейген» 
шыгар дедің-ау... 

.Өзі дағдыланбаған мейманхана жағдайында ол бұл 
түні мазасыз ұйықтап, жақсы жатып, жайлы тұрған жоқ... 

Ол оған кеше телеграмма жібергенін есіне алды... Өз- 
өзінен наразы болып өкінді. 

Ол телеграмма анаған жетпесе екен деп тіледі, оның 
келмегенін тіледі... 

Егер келін қалса, бір кезде жақын жан боп айырылып, 
енді бөгде біреудей тосырқай жолығыссақ, екеуіміз де 
ауыр соққы мен көңілсіз көрініске ұшыраймыз-ау деген 
ой жүрегін қарып түскендей болады... Өткенді қозғап нем 
бар еді? -- деп өкінді... 

Оны майданға жіберерде енді қайтып көрем бе, көр- 
меймін бе деп еңіреп едім. Көз жасымды елден жасырып 
едім. 
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Мен қазақпын жаралған сүйек-еттен, 

Менде ар бар, менде ой бар жан тебіренткен. 
Халқымның қарапайым бір ұлымын, 
Жанымды арым үшін құрбан еткен, - 


деген өлеңі әлі есімде. 

Жеңіс күні ол майданда еді. Жеңіс күні барлық халық 
қуанышы қойнына сыймайды ғой. Мен ол өлі ме, тірі ме 
деп сол күні не қуанарымды, не жыларымды білмеп едім. 
Сөйтіп, сасқалақтап тұрғанымда, одан телеграмма жетіп 
келді: «Шөліркеген адамдай, табысуға ынтықпын» депті. 
Қуанганымнан жүрегім жарыла жаздады. Апамды құшақтап 
еңіреп жылап жібердім. 

- Әй, не болды. Қарағым, не болды, -- деді қарт апам. 

-- Телеграмма алдым. Тірі екен. Мен оның есінде екем. 
Мені ол ұмытпапты, -- деп апамды қайта құшақтап тағы 
жыладым. 

«Қырық жыл қырғында да ажалсыз өлмейді» дегендей, 
ол аман-есен өз ұясына оралды. «Өсек -- өрт» деп дұрыс 
айтқан екен қазақ. 

Әлде біреу «Жарың сенің көзіңе шөп салды» деп ай- 
тыпты... Ол түсінік сұрап қорланып отырмады. Тіптен 
үйге бас сұқпай тайып тұрды. Сонан соң менің жазған 
хаттарыма жауап бермей жатып алды. Қандай қатыгездік, 
не деген әділетсіз қатыгездік. Мен кеше жіберген телег- 
рамма жетпей-ақ қойсын, бұрынғыдай телеграммаға да селт 
етпей-ақ қойсын...» 


Жж 


Ғаламнан ыстық-суық көзін ашқан, 
Мен бір жан өмірімнің өзі дастан. 


94 7-- 


Көктемдей құбылмалы мінезім бар, 
Мейлің күл, мейлің сүйсін, мейлің жасқан, - 


деп айтатыны есімде... 

Ол кездесуді қайта аңсады. Жүздесіп тұрып, тілдескісі 
келді. Алшақтаған он жылдың ішінде өткізген өміріне 
үңілгісі келді... 

Оның жүздескісі келді... 

-- Егде де тартқам жоқ, есейгем де жоқ деймін-ау... 
Қалай дегенмен осынау он жыл өміріме, түріме өз таңба- 
сын түсіріп, өзгертіпті ғой... Жо-жоқ, кездесудің керегі жоқ. 
Ол менің көңілімде сол бір сонғы көргендегі қалпында 
қалсын. Оның ойында да менің «егде тартқаным» емес, 
«есейғен» деген ұғым жүрсін -- осылай болғаны дұрыс. 
Жалықпас үшін театрға барайын. Ал этаждағы кезекшіге, 
егер ол келсе, мені күтпеген жерден асығып кетіп қалды 
деп айтқын дейін... 

Кенет есік қағылды. Ол сескеніп, денесі дір ете қалды. 


жж 


Ол абыржыған күйі Куприннің кітабын аударыстыра 
берді. Ол кілтті бұрап есік ашты. 

-- Мінеки, шақырып ең жаныңа, ат терін аямай алыстан 
алдыңа келіп тұрмын,-- деп әскери тәртіппеп күлімсіреп 
қалт тұрды. 

-- Мен сізді көрсем деп ем. Мен сені күтіп едім... 

жж 

Алғашқыда сөздерінің ырғағы табылмай, екеуі де анау- 
мынауға кетті. 

Анау дәті шыдамай орнынан тұрып ары-бері теңселіп 
жүріп өзі жайлы, өзінің толқуы мен сәтсіздігі, өкінішті 
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қателігі жайлы, қатал да қолапайсыз әскери тірлігі жайлы, 
таусылмайтын тауқыметі мен уақыты, ортасы жайлы айт- 
қан сәттерде де ол бақылай қарап отырып еді... 

Олар тысқа шықты. Бос көшемен біраз қыдырып, Пуш- 
кин ескерткішіне келді. 

-- Мынау ескерткішті жаңа орынға көшіріпті ғой. 

--- Жаңа орын Александр Сергеевичке жараса ма? 

-- Иә,-- деді ол ойлы жүзбен, -- «Известия» мен «Гос- 
страхтың» және мына бір қызыл кірпіштен соғылған кқо- 
мақты үйдің қасында... меніңше, ақынның ұлылығы 
солғындап кеткен сияқты-ау... 

Анау оны қолтығынан алып жайлап әндетті: 


Буря мәлою небо кроет 
Вихри снежные крутя. 
То как зверь она завоет, 
То заплачет, как дитя. 

Ол тыңдап тұрып қасындағы кісі бұл әннің әр жолын 
екі тілде алма-кезек ауыстырып айтуды жақсы көретінін 
осынау қыбырсыз кошеде еске алып еді... 

Осы кезде жасыл жарықты машина келе жатты. Анау 
қол көтерді. Машина тоқтады. Шофердің: 

-- Қайда апарайын? -- деғен сұрағына: 

-- Жай ғана Москваны қыдыртыңыз, аралатыңыз. 
Асықпаңыз, ақырын алып жүріңіз,-- деп жауап берді. 

Машина орнынан қозғалғанда анау қайтадан әнге басты. 
Бұл жолы өз тілінде айтып еді: 


«...Жырлашы бір, көк шымшық құс 
Теңіз жайлап қалғанын. 

Жырлашы бір, жас мұңлы қыз, 
Ертемен су алғанын...» 
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Ол өздерінің жас кезінде, махаббаттың балдай тәтті 
шағында айтатын әндердің бірінен соң бірін салды... 
Машина асықпай, бір қалыппен Садовое кольцо 
көшесімен жүріп келеді. Үйлер қалқып өте шығады да, 
қала оттары қалтырап қала береді. Ол қасындағы отырған 
жанның қалаулы әндерін баяғыдай айта берді, айта берді. 
-- Менің саған арнап бір рет жазған өлеңім ойыңда бар 
шығар: 
Мен шөлдедім, шөлдедім! 
Шөлдеген сайын сен дедім! 
Шөлдеп неге өлмедім? 
Сусын бер, сәулем, сусын бер. - 


Осылай басталушы еді ғой сол өлеңім. Есіңде бар ма? 
--- Есімде, айналайын. Аяғын өзім айтайын: 


Мен шөлдедім, шөлдедім! 
Шөлдеп неге өлмедім! 

Неге тірі қалдым мен? 

Аясаң мені -- қарқын бер! 
Мен шөлдедім, шөлдедім! 
Шолдеген сайын сен дедім! 
Шөлдеп неге өлмедім? 

Сусын бер, сәулем, сусын бер. 


Ол әнін доғарды. Таң сәрі болып қалды. 

-- Біраз саяхаттадыңыздар. Баратын жерлеріңізді айт- 
саңыздар. Ән салып, өлең айтып біраз жүрдік. Сіздерге 
рақмет. Екеуіңіздің әңгімелеріңізді мен ұқыпты тыңдап 
отырдым, - деді шофер. 

-- Гранд Отельге, -- деп қысқа қайырды анау. Олар көп 
уақыт үн қатқан жоқ. Сонан соң тылсым тыныштықты баяу 
үнмен бұзды анау. 
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-- Мен бір шынжау ағаш едім, жалғыз өскен бәсеңде, 
Жалғыз менің жемісім жоқ, жеміссіз тал әсем бе? 
Мен сендікпін кетсем-дағы жаңқа болып, шиі бой, 
Құш мені тек, о сүйіктім, тағдырының сыйы деп. 


Ол қасындағы кісінің кеудесіне басын сүйеп, құшағына 
тығылғысы немесе жылағысы келді... Ол анау аймаласа 
екен, сүйсе екен деп тіледі... 

Бірақ анау мұның күйін сезсе де, тап қасында, дәл 
жанында қимылсыз отыр. 

-- Мінеки, жолдастар, -- деді шофер машинасын тоқ- 
татып. -- Жеттік. Алып келдім... 

Анау оның қолтығынан алды. Кіре берісте оның қолын 
қысып, басын иді, сәт сапар тіледі де... кете барды. Тағы да 
кеткені ме! 

Баспалдақпен көтеріліп бара жатып, анау айтқан әлгі 
сөздерді қайталай берді: 

«Мен бір шынжау ағаш едім, жалғыз өскен бәсеңде. 

...Жалғыз өскен бәсеңде!» 

Бұрымын тарқатып тұрып ол ойға шомды: «Осылай 
етуі тиіс еді. Бұл өзіне тән қылық қой. Егер ол басқаша 
болса, мен оны сүймес те едім». 

...Бөлмеге ұзын бойлы қызыр кіргендей болды. Үсті-ба- 
сы аппақ. Басында қарқарадай төңкерілғен сәлде. Салалы 
сақалы сәлдесінің жалғасындай ақ жібек шашақтанып кеу- 
десін беліне дейін жауып тұр. Қолында қызыл ағаштан 
қиылған асамайы бар. Ұзын шапанның етегі көлбеңдейді. 
Ол орнынан тұрып, алдындағы ақсақалға иіліп ізет көрсетті. 
Шал: «Отыр, қарағым, отыр, балам»,--деп нұсқаберді. Әйел 
орындыққа отыра берғенде, бүкіл бөлме ала көлеңкеден 
арылып, көктем таңының ақторғын мамық нұрына бөле- 


1 Ауд се 


ніп кеткендей болды. Қызырдың үсті үлпек торғын түске 
кенеліпті. Әйелге әлгі шал ауадай жеңіл, көгілдір көбіктен 
жасалғандай ұша жөнелуге әзір отырған сияқты көрінді. 

-- Сүйіспеншілікті құдай берген адамға, жек көруді құ- 
дай берген наданға. Сүйсең сүйгін шын жүрекпен, көңіл- 
мен. Ойнамағын, балаларым, өмірмен. Сүю деген ешкімге 
арзан түспейді. Рахатын, ауырлыгын көтере біліңдер, -- 
дейді шал жымиып күліп, ақ батасын бергендей. 

Бірақ әлгі шал адам бірте-бірте алыстағандай, ауада 
бұлттай ыдырап барады. Оган тек қалтыраған кәрі дауыс- 
тың үздік-үздік сыбырлаған үні ғана құлағына жетеді. 


«...Тоқпейіл арманынан алыс болып, 

Жағада ол қалды аңсаумен қалыс болып. 

Ніл суындай арнасынан асатын, 

Жасырмаймын мен едім тек оның шөлін басатын». 
«...Қарсы алдыңда жайнап тұрса сүйіктің. 

Өзге өмірдің бәрінен де өзің ғана биіксің...» 

«...Бұл махаббат алам десе кеудеңдегі жаныңды. 
Қарсыласпай семсерге де тосамыз-ау тәніңді...» 


Аяғы құрыш шынжырмен құрсауланып, көз жасындай 
молдір бастаудың түбіндегі қазыққа байланған сияқты. Ол 
көзін ашқандай болды. Төбесінде әлгі шалға ұқсаған ақ 
бұлттар оркештене топтанып жүр екен. Жерге қарап еді 
-- аяғы алтын кісенмен тұсаулы сияқты болды. Мөлдір бас- 
тау түбінде жаңадан бүршік ата бастаған кос раушан өсіп 
тұр екен. Ол соған ұмтыла беріп, кол созған күйі қалғып 
отырып, оянып кетіп еді... 

Соғыстан үш жыл кейін тұрмысқа шыққаны есіне түсті. 

Ері ақкөңіл, жібі түзу адам. Олардың екі баласы бар. 
Жұрт оны бақытты деп біледі. 
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-- Ол кісімен ұялас болып едім. Екі бала туып едім. Ұя- 
ма қайтайын, ұяма аттанайын! 


жж 


Бір жыл өткен соң анау оның хатына жауап берді. 
Алдым, құрбым, сізден жылы хат бүгін, 
Ол әкелді өмірдің мол шаттығын. 
Ұсындың да жүрегіңді, гүліңді 
Жуып-шайдың кеудемдегі мұңымды. 
Мөлдіреген таң сәріде шыққа ұсап, 
Тамды-дағы тазалады қара оріктің тозаңын. 
Ұсындың да жүрегіңді, гүліңді 
Талпынам да жетсем деп қол сөзамын. 
Тебірендім, ардақтадым атыңды, 
Жас балаша әлдиледім хатыңды. 
Көктен ағып түскен қолға меруерттей 
Аяладым сенің махаббатыңды. 
Көз алдымнан бір кетпейді 
зор тұлғаң, 

Қор қызындай өзі келіп ұйықтатады, 
Өзі келін оятады ұйқымнан. 
Өзі келіп ұйықтатады 
Өзі келіп оятады 

ұйқымнан. 


Ол бұл хатты өзінің еріне көрсетті. Ері әлденеше рет 
оқып шығып, ауыр күрсінді де, жайлап тіл қатты. 
-- Ия, сендерді ажыратқан соғыс екен. 


5.08.1958 ж. 


ЖОН АРҚА 


Орыстар: «Лицозеркало дуіни»,-дейді. Қазақтар: «Түрі 
жақсыдан түңілме», -- дейді. Екеуінің мағынасын «Адам- 
ның ішкі сырын түрінен тануға болады» деп түсінсек, онша 
қателесе қоймаспыз. Бірақ та бұл мәтел әр уақытта да, әр 
адам туралы да дұрыс бола бермейді. Сондықтан да оны 
«аксиома» ретінде қабылдауға болмайды. Адамның мМінез- 
құлқы, жан-жүйесі, тән-жүйесі көпшілік алдында ұзақ 
уақыт сындарынан өтеді. Басқалардың оған әр уақытта да 
сын көзімен қарайтынын әркім біледі. Адамның ішкі сыр- 
ларының кейбір белгілері түрінде тұратыны да рас. Ол 
жағын да әркім біледі, ішкі сыры ашық жатқандар аз кез- 
деседі. Ондайларды «аңқылдақ» деп көзіне атағанмен, 
«ақымақ» деп іштен ойлап қана қояды. Сондықтан әр адам 
өмірінде басқалар алдында ішкі сырын сыртқа шығармау- 
ға тырысады. Сыртқа сыр бермеу оңай емес: айнала оны 
аңдып сынап тұрса, ол айналаны аңдып, арбап сыр біл- 
дірмеуге тырысады. Ол үшін алдымен көзқарасы мен 
бет өнірін бұлжытпай бір қалыпта ұстауға үйренеді, дағ- 
дыланады. Сырын оңайшылықпен сездіре қоймайды. 

Кей кезде сезілер-сезілмес сәл дірілдеген қол қимылы 
көз бен бет жасырған ішкі сезімді айқындап, сүйексіз қы- 
зыл тілдің өтірігіне айғақ боп шыға келеді. Әсіресе, адам- 
ның иығы мен жон аркасы «балалы үйдің ұрлығын жа- 
сырмайды». Әрине, қол сыры мен жон сырын байқағандар 
ғана сезеді. 

Біздің заманда психологиялық қорытындылар дәлел- 
дікке жарамайды. Сөйтсе де есімдегі бір оқиғадан оны қа- 
ғазға түсіріп, құтылмасам болар емес. 
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Бұл оқиға майданда болып еді. Қызу соғыс екі жақты 
да шаршатып, саябырсып аяқталған. Әр жағы тек қолында- 
ғысын «қанағат» етіп, жағасы шалшық Л. өзенінің бойында 
қорғаныста жатқан кез. Арамызда енді өзен. Одан өтіп 
ойран салуға бізде де, дұшпанда да дәрмен жоқ. Екі жақ 
алдымен сеңдей соғысып, күштері тең азайып, ұзақ уақыт- 
қа дейін лажсыз тұрып қалуға мәжбүр болғанды әскер 
тілінде «діңкеміз құрып қалды» демейді, тек сыпайылап 
«фронт стабилизировался» дейді. 

Менің қарамағымдағы полкқа бір топ адам келіп қо- 
сылды. Келген офицерлердің ішінде бір жас капитан на- 
зарымды тартты. Бойы сұңғақ, қимылы сергек, ашаң жү- 
зінің самай шаштарын жақ сүйегінен құлағының сырға 
тағарына дейін жарыстыра өсіріп (ондай фасонды орысша 
бакенбарды дейді), суағарына төртбұрыштап қара қоңыз- 
дай мұрт қойып, әскери әсем киінген жігіт. Тұрпайына 
қарағанда әрі реңді, әрі пысық, әрі әсем, ал қызмет жағына 
да шалағай бола қоймас. 

Әсіресе, маған ұнағаны оның әскери жүріс-тұрысы еді. 
Стройдың барлық қимылдарына ол әбден жатыққан ар- 
тисше орындайтын. Ол барлығын аспай-саспай, жазып- 
жаңылмай, бір жағы байсал, бір жағынан жылдам, шегені 
ұрғандай нақ-нақ істейтін. Мен өзім өмір бойы сап қата- 
рындағы офицермін, мені жолдастарым алдыңғы қатар- 
дағы строевик деп санайтын-ды. Бірақ та мен капитанның 
жасындағы кезімде ондай істемек түгіл, ондайды көрген де 
емеспін. Капитанның шымыр қимылдарына аң-таң қалып 
қарап тұрып: «Осының өзі үлкен айнаның алдында тұрып 
үйреніп, дағдыланған болар» деп ойлайтынмын. 

Ол әскери әдеп көрсетердің алдында иық, қол жіліктері, 
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саусақтарымен ойнақтата бір нәрсе істеп, аяғын нақ-нақ 
басып, алдыңа келиі тік тұра қалғанда, өкшесін сарт еткі- 
ЗІП, қолын қалай шекесіне кірпік қаққанша алып барып, 
қыналған белді сұңғақ бөйын найзадай тіп-тіке ұстап 
тұра қалатын. «Егер де әскери темаға балет қойылғандай 
бола қойса, бұл сол балеттің басынан аяғына дейін со- 
лировать етуге жарар еді» деген ой капитанды әскери 
«жырқылдақтардың» арасына қоса жаздады. Жоқ! Бірақ та 
ол жаман офицер болып шықпады. Кешікпей-ақ іс жүзінде 
икемділігін көрсетті. 

Оның өрескел әсемпаздығына «ондай-ондай ханның қы- 
зында да боладымен» келістік. 

Штаб бастығымен кеңесіп, капитанды штаб қарамағын- 
дағы бір бөлімшенің командирі етіп тағайындадым. Капи- 
тан ротаның солдаттарын ойдағыдай басқарып, тәрбиелеп 
жүрді. Шаруасы да ашық-шашық жатқаннан сау болды. 

Капитан үшін де кешікпей-ақ сын сағат туды. Бір топ 
жауынғерлерді дұшпанның ту сыртына жұмсау қажет бол- 
ды. Оларға майданның шебінен өтіп, дұшпан қосынан 
документтері мен адамдарын қолға түсіріп, алып келу 
тапсырылмақ. Қолымыздағы дұшпан туралы мәлімдемелер 
сенер-сенбес екі құйрықты еді. Сондықтан анық-қанығын 
білу бізге өте керек, өте қажет еді. Дұшпанның сырын ашу 
үшін оның өз «жатағына», өзінің «ауылына» барып қайтуға 
мәжбүр бөлдық. 

Капитанды шақырып алып, оның алдына алдағы Мін- 
деттемені қойдым. Тапсырманы қалай орындау туралы бір- 
неше кезеңдерді ұсындым. Капитан бұйрығымды шұлғи 
отырып тыңдады. Орнынан тұрып «орындауға әзірмін» 
деген сөзбен қатар өкшесі сарт ете қалып, қолын шекесіне 
алып барып қалшия қалды. 
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Ол шығып бара жатқанда, менің көзім оның иығы мен 
жон арқасына түсті. Оның иығы қомданып, жоны томпа- 
йып кетіпті.. Капитаннан мен бұны күтпеғен едім. Бұрын 
оны бүкірсінеді деп ойламаған едім. «Көкіректің өрлігіне 
қорқа томпайған жон айғақ болды. Қорқаққа топты тапсы- 
руға болмайды. Адамдар қырылып, тапсырма орындал- 
майды» деген ой сап ете қалып, капитанға сенімім құлағын 
қатты бұраған домбыраның ішегіндей үзілді. Әрине, жі- 
гіттерді біз нағашыларының ауылына жұмсағалы отырға- 
нымыз жоқ. Бұндай сәтті-сәтсіздігі ұстараның жүзінде 
қалт-кұлт еткен қауіпті тапсырмаға адамдар сайлау, оларға 
сайма-сай «серке» таңдау жұмысы командирге оңай ти- 
мейді. Әсіресе, жақын аралас, бетпе-бет ұрыста өзін-өзі 
ұстай біле алмаған дегбірсіз командирдің «айқайымен», 
«ойбайын» тыңдаған жауынгерлердің көбі қалбалақтап, 
оның «бұйрығын» орындаймын деп жүріп қаңғыған оққа 
ұшып, ақыры «жастығын ала алмай кететін» жағдайлар да 
болатын. Одан өкінішті не бар? 

-- Капитан! Вернитесь! -- деп бұйырдым мен оған 
есіктен шыға бергенде. Ол қайтып келіп, тікесінен тік тұра 
қалды. Екеуімізде де үн жоқ. 

-- Маған орынбасарыңызды жіберіңіз, сіз бармайсыз 
--- дедім мен. 

Ол мөлиіп төмен қарады. Аузындағы түкірігі таусыл- 
ған адамша, сілекейін тамсанып, сәл тұншыққан дауыс- 
пен менің бұйрығымды қайталады. 

Менің не себепті айнып қалғаным туралы ол сұраған 
жоқ. 

Аға лейтенант Малярчук капитанның орынбасары еді. 
Малярчук момындау жігіт еді. Ол ылғи украинша сөйлей- 
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тін. Кей кезде украинның мысқыл сөздерін орынды ара- 
ластыра соғып күлдіретін. Полкта оны барлығымыз да 
жақсы көретінбіз. 

Ол кіріп келіп: 

-- По вашему визову старший лейтенант Малярчук 
явився, -- деді. Оның еңгезердей тұрпайына қарап, мен 
жылы шырай беріп, оған орындықты ұсындым. 

-- Ну шо, хлопче дюжий? - мен оны осылай «еңгғезер- 
дей ерім» деп атаушы едім. -- Может, хочешь трохи про- 
мынаться? -- Мен онымен әр уақытта оның ана тілінің үн 
жағынан, сөзді дұрыс айту жағынан белін баса сөйлейтін- 
мін. Ол маған тілі жаңадан шығып келе жатқан балаға 
қарағандай езуін жиып күлімсірейтін де қоятын. Малярчук 
бұл жолы да сөйтті. 

--- Як прикажите, промынаться, колы так трэба, промы- 
наемось, не перший раз. Шо прикажете? - деді ол. 

Малярчук менің сөздерімді зейінімен тыңдап болған 
соң, бірнеше жерін қайта сұрап алды да, екі-үш сұрақ 
қойды. Одан кейін тапсырманы қалай орындау жө- 
нінде орынды бірнеше өз пікірлерін айтты. Мен оларын 
мақұлдағаннан соң: 

-- Як шо нимець вчинить так, то шо нам зробити и як 
дияти? 

Бірнеше «ол бүйтсе, біз қайтеміз» деген сұрақтарына 
жауаптар алып болғаннан соң, біраз уақыт картаға қарап 
ойланып отырды да: 

-- Шо витнас трэба, я зрозумив, а як зробити, ше трэба 
трохи помиркувати -- бізден не керек екеніне түсіндім, ал 
оны қалай орындау жағын, тағы да ойланып көруді керек 
етеді, -- деді ол. 
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Аға лейтенант даярлық үшін бір тәулік уақыт сұрады. 
Ол тілегін «трэба с хлопцями подывиться и выбрати са- 
мый наиручаийший участок для перехода скриз линию 
фронта», -- деп дәлелдеді. Онымен баратын жігіттер- 
мен бірге алды-артын байқап, майдан шебінен өтуге ың- 
ғайлы өткелді белгілеп алудың керектігімен дәлелдеді. 
Тапсырманы орындауға ол екі-үш тәулік сұрады. Бұл ті- 
легін ол дұшпанның «қорасына» кіруден бұрын мол да- 
йындықтардың керектігімен дәлелдеді. 

Мен оның ой-пікірлерінің барлығын мақұлдадым. 

-- Қалай, өз басың осы талабымыздың сәтті орында- 
луына сенесің бе? -- деген сұрағыма ол жымия күліп: 

-- Як вам оказаты? Правда трохи боязно, та ничего колы 
трэба, то трэба. Мы с хлопцами постараемось як можна 
краше выконати завдания, -- деді. 

-- Добре, хлопче дюжий, шасливо и целыми вертай- 
тесь. Дұрыс, еңгезердей ерім. Сапарларың сәтті болып, 
аман-есен қайтыңдар, -- деп аға лейтенантты шығарып 
салдым. 


жж 


Үш күннен кейін Малярчук Л. өзенінің арғы жағасы- 
нан дұшпан өрісінен көрген-білгенін радиомен хабарлай 
бастады. Оның командирі капитан көшкен ауылдың жұр- 
тын сипап отырып қалған адамдай аңырайған бос жерте- 
леден шықпай жатып алды. 

Бір күні кешке таман бір офицер ротаның бір блинда- 
жына кіріп барса, капитан жынынан айрылған бақсыдай 
қараңғы бұрышта бүк түсіп жатқанын көріп: 

-- Сіз неғып жатырсыз, капитан? Тұрыңыз тамақтануға, 
-- дегенде: 
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«Менің адамдарым кетті. Мен қалдымнан» басқа еш 
нәрсе айта алмай жастығын құшып өксіп-өксіп жылапты... 
Бұл хабарды естіп, мен де қатты қиналдым. 


Жжж 


Малярчук бастаған тобымен тапсырманы орындап 
қайтып келді. 


жж 


Бір кеште капитан маған келді. Азып, бет-ауызын түк 
басып кетіпті. 

Ол менен қандай ауыр тапсырма болса да, енді соны 
жұмсауды тілейді. 

-- Қазірінше сізді жіберерлік тапсырма жоқ, капитан. 
Біз көптен бері қорғаныс шебіндеміз. Қорғаныста белсе- 
не кірісетін іс аяқ астынан табыла бермейді. Бір кезеңді 
өткізіп алдық, екінші кезеңнің кезегі -- қыр астында. 

-- Маған он солдат беріңіз. Мені солармен өлімге болса 
да жұмсаңыз... 

-- Сіздің шабытыңызды қоштатып, керексіз жасанды 
кезеңге он солдатты жұмсай алмаймын. Барыңыз, капитан. 

Ол шығып кетті. 


жж 


Менің начальник штабым Иван Данилович көңілшек 
кісі еді. Ол бір жолы сөзін баяндап болып, капитанды бұдан 
былай қалай пайдалануды менен сұрады. 

-- Өз ротасын басқара берсін. Оны орнынан түсірген 
ЖОҚПЫЗ ғой. 

--- Да, но фактически он... 

--- Факты бойынша, Иван Данилович, ол уақытша ғана 
орнынан ауысқан болатын.. Соғыс ертең-бүрсігүні біте 
қоймас. Ол үшін болашақ айтарын өзі айтар. 
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--- Капитан штабтан шықпайды, менің алдымда отыра- 
ды да алады. Бүгін атханада түнеп шығыпты. Ей-ей, жалко 
парня. Шынымды айтсам, өзін-өзі... қауіптенемін, коман- 
дир жолдас. 

-- Қауіптенбеңіз, Иван Данилович, сол күні өз қолын 
өзіне жұмасамаған адам бір жетіден кейін жұмсай қой- 
мас. Ол полкке сыймаса, онда оны дивизияның штабына 
біздің полктан байланысшы офицер етіп жіберіңіз, 
дегенімде, Иван Данилович қуанып кетті. 


ЖЖ 


Сол түні мен жөндеп ұйықтай алмадым. Біресе ұйық- 
тап, біресе оянып, біресе қалғып, таң атқанша өзіммен- 
өзім арпалысып шықтым. Түсімде капитан қыр соңымнан 
қалмады. Әскери биші болып түсіме бір кірді; шынтағы 
дірілдеп, иығы қомданып, жон арқасы дөңгеленіп, ең ақыр- 
ғы келгеніндегідей беті-аузы түк басып, көздері қызарып, 
«өлімге болса да жұмсаңыз» деген сияқты оның бейнелері 
мені түн бойы мазалады. 

Орнымнан жүз сойылдың астында болған адамдай, 
мең-зең болып тұрдым. Айнадан маған көзінің қабақтары 
баржиған, бет-аузы мыж-тыж бір шал қарап тұрғандай 
болды. 


жхх 


Бір айдан соң дивизияның начальник штабы капитан- 
ды армияның штабына байланысшы офицер етіп жіберуге 
менің қарсылығым жоқ па деп сұрады. Мен оның ұсыны- 
сын мақұл көрдім. Малярчукті командир етіп тағайын- 
дадық. Капитан кешікпей-ақ бәріміздің есімізден шықты. 


жж 


Майданда қаһарлы күндер біресе отқа, біресе суға са- 
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лып, мінез-құлқымызды, еркімізді, борышқа адалдығы- 
мызды, моральдық принциптердің тіреуі -- ар-намысы- 
мызды аяусыз сынға салумен болды. Соғыс әлі тоқтар 
емес. 

3 


Мен біраз уақыт елде болып, майданға қайта оралдым. 
Мені дивизия командирі етіп тағайындады. Менің бұрын- 
ғы орнымды командир полка болып басып қалған Иван 
Данилович Курганский қанды майданда қаза тауыпты. Мар- 
құмға Советтер Одағының Батыры атағы берілді. Капи- 
тан мен Малярчук туралы ешқандай дерегім болмады. 

хх 


Бір жолы алдыңғы шептегі жермен танысып, шеп 
жағдайын байқап жүріп (армия тілінде рекогносцировка 
дейді) көршілес дивизияның бір батальонының бақылау 
пунктіне кірдім. Жон арқасы дарбазадай, тірсегі бураның 
санындай майор дүрбімен алға тесіле қарап тұрып, бұ- 
рылмастан артиллерия бақылаушысына: 

-- Гей, сержанте, шо у тэбэ, но чоли очи чи дви дыроч- 
ки 3 стеклом? Куды ты доселе зарився? о там пид копи- 
цею? Шо це там пид тою вербою я тэбэ питаю, сержанте, 


-- деп тұр. 
Дене құрылысы мен даусынан Малярчукті тани кеттім. 
-- Эдоровенький був, дюжий хлопче! -- дедім шыдай 
алмастан. 


Малярчук селк ете қалғандай бұрылып, орнынан ұшып 
тұрып, қолын пилоткасына жақындатып тік тұра қалды. 
Мен оны зордан таныдым. Оң бетінде жараның орны сы- 
нық қарыс қызара айшықтанған тыртығы түрін өзгертіпті. 
Ол күле бергенде, бетіндегі тыртығы шұңқырланып жүзін 
бұрынғыдан өзгертіп жіберді. 
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-- Здравья желаю! Це вы, товаришу полковник. Значить 
вы живый. Ой, як ңе гарно! Чудаво! 

Жолығысуымыз екеуімізге де қуанышты, көңілді кез- 
десу болды. Малярчук бір жылдан бері батальон коман- 
дирі екен. Оның аман-есендігіне ерлер серкесі -- үлкен 
командир болғанына өте қуандым. «Бәрекелді, еңғезердей 
ерім-ай!» деп ішімнен айтып қоштастым. 


ЖЖ 


Соғыс бітті. Жиын-жиналыстар, ұзақ баяндамалар, өр- 
некті, өнегелі үйретулер басталды. 

Басқалармен бірге мен де округтік полигонда артил- 
лерияның атысуына қатыстым. 

Жолдың бір бұрылысында мен отырған машинаны біреу 
тоқтатты. 

-- Адьютант генерала Н. -- деп жас майор өзін-өзі 
таныстыра бергенде, көзі маған түсіп кетіп, тұтығып барып 
түзеліп, жылдамдата, -- командуюший приказал после 
осмотра полигона точно в 16.00 прибыть на высоту 303... 
-- деді. 

Үстіндегі киімі өте таза, жақ сақалдары мен (бакен- 
барда) суағардағы мұртын тап-тұйнақтай етіп басқан, бір 
генералдың аузын бағып, қол-аяғын сартылдата соғып, 
мықты қазыққа қысқа арқандалған дөнендей ұзай алмай 
жүрді. 

«Орныңды енді тапқан екенсің», -- деп ойладым да, 
Малярчук есіме түсіп, «Ханның еркесі болғанша, жігіттің 
серкесі болғын» дедім ішімнен. 


МУЗЕЙ АПА 


Москва/Малеевка 
Октябрь, 1961 жыл 

Балалар ат қойғыш келеді. 

Мен бір жолы оқалы парадный мундирімді киіп, Құр- 
манбектің үйіне басқа қонақтардан кешігіңкіреп бардым. 
Үй толы адам екен. Осы үйдің жаңадан тілі шығып келе 
жатқан баласы Дәулетке әкесі қонақтарын «Аға» деп айт 
деп таныстырып қойган білем. Жас сәбиге әркім-ақ ме- 
Йірімі түсіп, жылы сөз айтып, жылы лебіз білдіруге ты- 
рысатыны бәрімізге мәлім. Мен Дәулетке арнап бірнеше 
жанды ойыншықтар ала келіп едім. Әсіресе, оған доп 
дөңгелетіп жүрген бұрандалы көк мысық ұнады. 

-- Ай, Дәулетик саған мына мысықты кім берді? - деп 
сұрады ойнап жүрген баладан әкесі. 

-- Әйей аға берді, -- деп жымиып күліп -- әйей аға! - 
деп қайталады сәби. Отырғандар ду күліп жіберді. Содан 
бастап мен бірнеше жыл бойы балалар мен семьялары- 
мыздың арасында «Әйей аға» атанып жүрдім. 

Менің Нәмет дейтін ағам бар, жасы келіп қалған кісі. 
Ол кісі өмір бойы темір соғумен келеді. Кузниңаны біздің 
елде «Дүкен» дейді. Біздің ауылдың балалары Нәметті 
басқа аталарынан ажырата атау үшін ол кісіге «Дүкен ата» 
деп ат қойыпты. Көп жылдарынан бері Нәметті ауылдың 
үлкені де, кішісі де, жеңгелері де, келіндері де, жекжат- 
жұраттары да «Дүкен ата» деп атап кетті. 

Менің «Наша семья» деген кітабымды оқығандардың 
көбінің есінде туған апам Үбиан да болар... Үбиан биыл 
алпыста. Ол кісінің шын аты ұмытылғанына жиырма 
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шақты жыл болды. Үлкеніміз бар, кішіміз бар ол кісіні 
Музей апа деп атаймыз. Оған себеп мынау әңгіме. 

Менің балам Бақытжан кішкене кезінде Алматының 
музейіне барып жаулық киіп, күндік орап тұрған экспо- 
натты көреді. Үйге қайтып келсе, кең кимешек, басында 
үлкен күндік ораған Үбиан төрде жайбарақат шай ішіп 
отыр екен. 

Бақытжан мамасын ас үйғе шақырып алып: 

--- Төрде шай ішіп отырған апа жаңа ғана музейде тұр 
еді ғой, ол бізден бұрын үйге қайдан келіп отыр? -- деп 
сұрапты. 

-- Ия, ол кісі жаңа музейде тұрғаны рас. Күні бойы 
балалар көрсін деп тұрып, мүлдем шаршапты. Енді біздің 
үйғе келіп дем алып, шай ішіп отыр. Ол-- сенің папаңның 
туған апасы. Демек, сенің де апаң болады, -- деді мамасы. 

-- Ал, мен сол Музей апаның қасына барсам, маған 
ұрыспай ма? 

-- Жоқ. Ұрыспайды, барғын! 

Үбиан Бақытжанды қарағым-шырағымдап, аймалап 
сүйіп қарсы алып, еркелетіп қасына отырғызды, көшеде 
ертіп жүреді, ойыншықтар алып береді... Содан бастап 
Үбиан -- Музей апа атанады да кетеді. 

Музей апа соғыс жылдары алты баламен жесір қалған. 
Соғыс жылдары, соғыстан кейінгі алғашқы жылдар ауырт- 
палығының барлық азаптарын өзі де, балалары да көрді. 
Бірақ та көштен қалып, аштан өлген жоқ. Колхоз, ағайын 
туыстары, төркіндері қарасып тұрды. Оның үстіне 
Үбианның өзі де белді бекем буып, белсене жұмыс істеп жү- 
ріп, ептеп-септеп балаларына аштықты да, жалаңаштықты 
да көрсеткен жоқ. Әрине, тапшылықты мейлінше көрді. 
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Үлкені Сапарбай әскерге барып қайтып келін, ауылда 
мұғалім. Оның үш баласы бар, одан кейінгісі Үсен де әскер 
қызметін атқарып қайтқан. Ол аудандағы алдыңғы меха- 
низаторлардың бірі болып есептеледі. Оның да екі баласы 
бар. Июньбай болса -- Теміртауда озат горновой болып 
істейді, оның бір баласы бар, басқа балалары студенттер. 

Ауылдағы үлкен екі баласының түнкелеп жапқан үш- 
төрт бөлмелі үйі бар, көрпе-төсектері жұмсақ, қазан- 
ошақтары сай, тамақтары тоқ, киімдері бүтін, төрт мүшесі 
түгел... 

Алдыңғы екі келінін Музей апа қазақшалап түсірген. 

-- Көзімнің тірісінде бастарыңды ажыратпаймын, - деп 
балаларына енші бөлдірмей, немерелерін бағып, келінде- 
рін жұмсап, қос үйді қатар ұстап отырған би кемпірдің 
бірі. Музей апа бір жеті төркініне қыдырып кетсе, серкесі- 
нен айрылған қойдай балалары да, келіндері де не істерін 
білмей бір-біріне жалтақтай береді, немерелерінің күтімі 
де бұрынғыдай болмайды. 

Музей апаның қайтып келе жатқан қарасын көре салы- 
сымен-ақ барлығы: 

-- Апам келеді, апам келеді, -- деп шуласып алдынан 
шығады. Кейде балалары мен келіндерінің тарапынан, 
оның сөзін жүре тыңдағанын сезсе, Музей апа «Бес-алты 
күн жоғалып кетіп, қараңғағырларға қадірімді тағы да бір 
білдіріп алайыншы» деп ойлап, бір нәрсені сылтау етіп не 
төркіндерінің, не жекжат-жұраттарының ауылына бір жеті- 
ге кетіп қалады. 

«Ананың өмірі баланың тілеуін тілеумен өтеді» деген- 
дей, өзі де балалары мен келіндерін, немерелерін сағына- 
ды, оларға да өзін сағынтады. 
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-- Балалар не боп қалды екен? Ауылда шаруа да бар 
еді, мен мұнда мүлдем көп жатып қалдым-ау, -- деп ауы- 
лына асыға жөнеледі. 


ҡжж 


Музей апа -- әсемпаз, сылқым, кербез кемінр. Ол кең- 
мол, таза киінеді. Күндігінің үстінен көпіртіп капрон орай- 
ды. Аяғына әміркен лак мәсі мен жылтырақ ғалош киеді. 
Қолына білезік, сақиналар салады. Үстінде барқыт камзол, 
оның белі қыналып тігілген. Кимешегінің етегі әлі де ұзын, 
кең. Бойы тіп-тік, көйлегі ұзын, косетек. Аспай-саспай 
колбеңдеп жүреді. Қысқасы менің балам Бақытжанның 
мына айтқан сөзі өте дұрыс: 

-- Біздің Музей апа -- орта ғасырдан қалған стиляға- 
лардың бірі. 

Апамды көрген сайын Бақытжанның осы қалжың сөзі 
ойыма түседі. Музей апа осы заманғы стилягаларды жа- 
ратпайды: 

-- Әлігіалбастылар-шы, - дейді ол кісі олардың аттарын 
атамастан. 


Ұзын тұмсық сары ботинкам 
шиқ-шиқ етед жүргенде, 
Аузымдағы алтын тісім жарқ-жұрқ етед, 
сылқ-сылқ етіп күлгенде, -- 


деген өлеңді бес жасар немересі Сәулеге үйретіп қойған. 
Сәуле оны әндетіп айтып, бұлаңдап билейді. Постановицик 
-- режиссер Музей апаның өзі. 
Сәуле әндетіп тағы да мынадай өлеңдер айтады -- бұл 
сын-сықақ өлең: 
Колхозымда-ау мін бар ма? 
Еңбек етпей-ау күн бар ма? - 
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деген қайырмамен бітіп отырады. Демек, «әнші» Сәуле- 
нің концертмейстрі де Музей апаның өзі. 


жж 


Музей апа хат танымайды, орыс тілін білмейді. Бірақ 
та орыстармен сөйлесу керек болса, ол ешкімді тілмаш 
етпейді, өзі сөйлеседі. Бір жолы мұғалім баласы тұмаура- 
тып қалып, ауданда мұғалімдерге жалақы беретін күні Му- 
зей апа Сапарбайдан иелік хат алып, РайОНО-ның алдына 
барып отырады. Бөлмеде кассирді күтіп отырған мұғалім- 
дер Музей апаның киіміне қарап: «Осы да мұғалима ма 
екен» деп сөз қылып отырғандарын Музей апа анық тү- 
сінбесе де сезеді. Мұғалімдер әрі-бері күбірлесіп болған 
соң олардың біреуі: 

-- Сіз де мұғалимасыз ба? -- деп сұрағанына Музей апа 
басын изеп қана жауап қатады. 

-- Қай класқа сабақ бересіз? 

-- Седьмой класс, - деп жоғарыдан бір-ақ соғады. 

Мұғалімдер таңданып бір-біріне қарайды да, тағы да 
басқа сұрақтар бере бастайды. Оған Музей апа түсінбейді, 
бірақ та «сыр алдырмайын» деген оймен, кекірейіп отыра 
беріп, барлығына «нишаво» деген бір-ак сөзбен жауап 
қайтарады. 

Барлығы біраз үн жоқ, түн жоқ отырысады. 

Бір сөйлемпаз мұғалиманың айтқанынан Музей апа 
«Ал, сіз, өзіңіз мұғалима болсаңыз, жетінші класқа сабақ 
берсеңіз, не басыңызға мұншама материалды орағанша, 
мына ыстық күнде біз сияқты неге шляпа киіп жүрмей- 
сіз2...» дегенін жорамалдап түсінеді. Ішінен ол мұғалимаға 
ашуланып, не деп жауап қайтарарын білмей біраз отырып, 
кассадан ақшаны алып, санап болып, жаңағы мұғалимаға 
бұрыла қарап: 


78 


-- Шляпа не работаит, ғолова работаит, материал не 
мешаит -- деп шығып жүре береді. 


жж 


Музей апаға жетекшінің керегі жоқ. Ол кісі өз тізгіні 
өз қолында болғанын қалайды. Бір жолы Алматыға келіп, 
ешкімді ертпестен магазиндерді аралап жүреді. Шаршай- 
ды. Магазиндер түскі үзіліске жабылғанда үйіне қайтқы- 
сы келеді. Сөйтіп, көшемен жүріп келе жатып әр үйғе бір 
қарайды, бірақ ол үйлер өзі түскен үйіне ұқсамайды, е 
адасқан екенмін ғой деп ойлайды да, милиционерге барып: 

-- Порман көше это? - деп сұрайды. 

-- Ия, бабушка Фурманов көшесі осы. 

-- «Келе жатқан бетім дұрыс екен ғой» деп тротуармен 
ылдилата жөнеледі. Біраз жүреді, бірақ та іздеген үйіне 
ешбір үй ұқсамайды. Тағы да бір милиционерден сұрайды, 
ол да тұрған көшесі Фурманов көшесі екениі айтады. 

«Төмен түсіп кеткен болармын, енді жоғары қарай 13- 
деп көрейін» деп кейін қарай бұрылады. Біраз жүріп шар- 
шайды, үйді таба алмайды. Миллиционерден тағы да 
сұрайды. 

-- Ия, Фурманов көшесі осы, -- дейді миллиционер. 
Оған ызаланған Музей апа екі қолын екі жаққа шошайтып 
миллиционерге тіке қарап: 

-- Сюда Порман, туда Порман -- где Порман? -- деп 
зекірін тұрғанда: 

-- Құдаша-ау, неғып онымен салғыласып тұрсыз? -- 
деген дауыс балконнан естіледі. 

-- Ойбай-ау, осында ма едіңдер? -- деп сасқалақтап, 
жалт беріп, жөнеліп тротуарға жетіп, соңынан қайта бұры- 
лып, миллиционерге қарап тұрып: 


Ө, 7-а-ғтееЗ е... 


-- Ай, товариш-қарағым мілися, айналайын мен из- 
меняюсь, шырағым... айыпқа бұйыра көрмегін, -- деп қора- 
ға қарай тартады. 

Жоғарыда келтірілген екі мысалымыз Музей апаның 
орыс тілін пайдалану практикасының бірінші баспалдағы 
ғана. Ол кісі -- бұл жағынан жылдап емес, айлап емес, 
күндеп өсіп келе жатқан кемінрлердің бірі. 


жхж 


Музей апа қазақтың әдет-ғұрпын мықты ұстайды. Ол 
кісі жаңалыққа қарсы емес. Ескілік пен жаңалықтың жақ- 
сы дәстүрлеріп тең ұстай білу керек екенін жақсы түсі- 
неді. Жасау беріп, жасау алуды ол өте мақұлдайды. 

-- АЙ, осы кезде, құдайға шүкір, ел бұрынғыдан да ба- 
қуат. Еңбек істемей жүрген бір адам жоқ. Өз дүниеңді қи- 
масаң, қызыңның тапқанын өзінен аяйсың ба? Туған ұя- 
сынан қыз балаға кету оңай емес, той-тамаша істеп, көңіл- 
дендіріп аттандырсаңшы. Бұдан жаман кезіңде де күн 
көріп едің ғой, -- дейді қысылып-қымтылғысы келғен- 
дерге. 

-- Бес саусақ бірдей емес, біреуде бар, біреуде жоқ. 
Ағайын-туысқан, жекжат-жұрат, жора-жолдас болғаннан 
кейін, кісі бір-біріне қарасып, арада алыс-беріс болып тұру 
керек. Дүние көңіл үшін, -- дейді Музей апа. 

«Еңбек етпей күн бар маны» ол кісі есінде мықтап ұс- 
тайды. Ақыры кішкене немерелерінні ойынын да еңбекке 
баулу ісіне айналдыра біледі. Жаз бойы немерелерін ер- 
тіп, огородын қолмен отап жүреді. Балалар әжесінн көр- 
сеткен шөптерін жұлысады. 

-- Ал, енді бәріміз де біраз жұмыс істедік, енді біраз 
демалып отырайық. Қане, маған жұлған шөптеріңді әке- 
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лін көрсетіңдерші, -- деп кімнің не істеғенін тексеріп те 
қояды. 

Үйдің көлеңке жағын немерелеріне сыпырттырып, киіз- 
дің үстіне көрпе төсетін, өзі отырып: 

-- Сендер бүгін өте жақсы жұмыс істедіңдер, шарша- 
ған боларсыңдар, отырыңдар, -- деп еңбекқорларын та- 
мақтандырып қояды. Ас үйде келіпдеріне тамақ дайын- 
дауға көмектесіп отырғанда: «Мынау Сәуле өсірген сәбіз 
көрінеді ғой», -- деп, турап отырған сәбіздің біреуін Сәу- 
ле келгенде кенеттен тани қояды. Сөйтіп, Музей апа өзі- 
нің балалалар бақшасының директоры да. 


ххЖж 


Июньбай онжылдықты бітіргеннен кейін Магниткаға 
баруды қалады. Ол - осы кезде Теміртауда озат горновой. 

-- Әр баланың жөні әр басқа. Сол балам көз алдымда 
болмағаны жаныма қатты батып жүр, -- деп қояды Музей 
апа. 

Демалыс алып Июньбай ауылға келеді. Жолға шығар- 
дың алдында телеғрамма берген екен. Станцияға барлық 
семья қарсы алуға барады. Поездан Июньбай екі чемо- 
данмен түсті. Сағынған шешесі оны құшақтап, аймалап, 
аналық мауқын тез баса алмады. Ол анасының құшағынан 
құтылғанша, екі-ақ минут тұрағы бар поезд жүріп кетті. 
Анасынан кейін аға-інілері шуылдасып, Июньбайды қор- 
шап амандасып, ешкімге кезек берер емес. Екі чемодан 
қойған жерінде қалған, онымен ешкімнің жұмысы жоқ. 
Музей апаның жүрегі сезіктеніп жалт қараса, жаңағы 
чемодандардың қасында, улап-шулап тұрғандарға қарап бір 
сұңғақ бойлы, сопақ бет, жасыл көзді сары орыс қызы тұр 
екен. Біздің тамашамызға қарап тұрған осы жердегі бір қыз 
болар деп ойлады да, Музей апа: 
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-- Ей, болды ғой енді, жүрсеңдерші, -- деп балалары- 
ның алдына түсіп, ауылға қарай тартты. 

Жолда келе жатып, бір нәрсе айтайын деп бұрылса, 
жаңағы сары қыз Июньбаймен қатарласып төмен қарап 
келеді. Июньбай бір нәрсені былдырлап сөйлейді, қыз ба- 
сын котермей, оны ренжи тыңдап келеді. Июньбай оған 
айыпты адамдай жалбарына сөйлейді. 

-- Әй, Июньбай қасыңдағы кім? 

-- Келініңіз ғой, -- деп сасқалақтап Июньбай біресе 
шешесіне, біресе келіншегіне жалтақтап қарай береді. 

-- Ия, солай ма еді? -- деп ыңырсып баласына ала 
көзімен бір қараған Музей апаның өңі бұзылып кетеді. 

-- Апа, апатай, ұрыспаңызшы! 

-- Нишаво! -- деп әлі өзін-өзі билей алмаған Музей апа 
келініне қарай қарсы жүріп, жақындап барып, «Нишаво» 
деп қайталап тұрып, келіншектің бас-аяғына бір қарап 
шықты. Қысылған жас келіншек қызара бөртиі төмен 
қарады. 

-- Әй, сен аларыңды алып, бұл байғұсқа ең болмаса 
үлкен кісіге иіліп сәлем беруді де үйретпепсің ғой, -- деді 
Июньбайға. 

-- Артынан үйренеді ғой, апа, -- деді Сапарбай. 

-- «Баланы -- жастан, қатынды -- бастан» деғен, осы 
бастан үйретпеген мына шірік, бұдан былай үйретеді ғой 
дейсің бе? 

--- Үйренеді ғой, апа! 

-- Нишаво! -- деді Музей апа тағы да ыңырсып. Одан 
кейін сұқ қолымен өз көкірегін нұсқап: 

-- Мая Июньбай мамошка, ти пожалюста Июньбай 
жанке ... это хорошө. 
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-- Ия, сөйтіп, жылы сөйлесеңізші, апа. 

-- Это все Июньбай брат, -- деді балаларын нұсқап, - 
айда домой, там много мальшік, дебышка, женшина, старик 
много, -- деп даусы дірілдеп, бұрыла жүріп бара жатып, 
көзінің жасын кимешегінің етегімен бір-екі рет сүртіп 
алды. 


жжж 


Орыстардан өнер үйреніп, оқу оқып, тамыр-таныс бо- 
лып рахат көрген едік, ал енді болса, мына Июньбай орыс 
қызына үйленіпті, сіздер енді орыстармен жекжат-жұра- 
ғат, құда-құдағи болып рахатын көріңіздер, -- деді Музей 
апа жиылған қайын жұрты мен абысын-ажыңдарына. 

-- Ия, несі бар дейсің, келінің құтты болсын. 

-- Екі келінді қазақтан түсіріп, немере сүйіп отырмын, 
бұйырса бұдан да бір шала орыс, шала қазақ біреуді сү- 
йермін. Әйтеуір аман болсын, бақытты болсын, бірақ та 
ақылдаспай, айтпай істеп, хабарсыздан-хабарсыз ертіп 
келгені жаныма батып отыр, -- деп көзінің жасын кемпір 
тағы да бір сығып алды. 

-- Бұрынырақ айтуға батпаған шығар. 

-- Пешенесіне жазылғаны сол шығар ... 

-- Алдыңа алып келін отыр ғой, енді ақ батаңды бере 
гөр, -- десті. 

Июньбай да, Зоя да ауыл жастары арасында бір аптадай 
көңіл көтеріп, сыйлы конақ болып жүрді. Бір жолы Зоя 
келін күйеуіне «Котик!» деп шақырды. «Киска!» деп күйеуі 
арсалаңдай бұрылды. 

-- Котік дегені не, шырағым-ау? 

--- Мені айтқаны ғой, апа. 

-- Е, сенің атың бар емес пе еді? 


ША 55 а 


-- Ей, болды ғой енді, жүрсеңдерші, -- деп балалары- 
ның алдына түсіп, ауылға қарай тартты. 

Жолда келе жатып, бір нәрсе айтайын деп бұрылса, 
жаңағы сары қыз Июньбаймен қатарласып төмен қарап 
келеді. Июньбай бір нәрсені былдырлап сөйлейді, қыз ба- 
сын көтермей, оны ренжи тыңдап келеді. Июньбай оған 
айыпты адамдай жалбарына сөйлейді. 

-- Әй, Июньбай қасыңдағы кім? 

-- Келініңіз ғой, -- деп сасқалақтап Июньбай біресе 
шешесіне, біресе келіншеғіне жалтақтап қарай береді. 

-- Ия, солай ма еді? -- деп ыңырсып баласына ала 
көзімен бір қараған Музей апаның оңі бұзылып кетеді. 

--- Апа, апатай, ұрыспаңызшы! 

-- Нишаво! -- деп әлі өзін-өзі билей алмаған Музей апа 
келініне қарай қарсы жүріп, жақындап барып, «Нишаво» 
деп қайталап тұрып, келіншектің бас-аяғына бір қарап 
шықты. Қысылған жас келіншек қызара бөртіп төмен 
қарады. 

-- Әй, сен аларыңды алып, бұл байғұсқа ең болмаса 
үлкен кісіге иіліп сәлем беруді де үйретпепсің ғой, -- деді 
Июньбайға. 

-- Артынан үйренеді ғой, апа, -- деді Сапарбай. 

-- «Баланы -- жастан, қатынды -- бастан» деген, осы 
бастан үйретпеген мына шірік, бұдан былай үйретеді ғой 
дейсің бе? 

-- Үйренеді ғой, апа! 

-- Нишавө! -- деді Музей апа тағы да ыңырсып. Одан 
кейін сұқ қолымен өз көкірегін нұсқап: 

-- Мая Июньбай мамошка, ти пожалюста Июньбай 
жанке ... это хорошо. 
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-- Ия, сөйтіп, жылы сөйлесеңізші, апа. 

-- Это все Июньбай брат, -- деді балаларын нұсқап, - 
әйда домой, там много мальшік, дебышка, женіцина, старик 
много, -- деп даусы дірілдеп, бұрыла жүріп бара жатып, 
көзінің жасын кимешегінің етегімен бір-екі рет сүртіп 
алды. 


ЖҰЖ 


Орыстардан өнер үйреніп, оқу оқып, тамыр-таныс бо- 
лып рахат көрген едік, ал енді болса, мына Июньбай орыс 
қызына үйленіпті, сіздер енді орыстармен жекжат-жұра- 
ғат, құда-құдағи болып рахатын көріңіздер, - деді Музей 
апа жиылған қайын жұрты мен абысын-ажыңдарына. 

-- Ия, несі бар дейсің, келінің құтты болсын. 

-- Екі келінді казақтан түсіріп, немере сүйіп отырмын, 
бұйырса бұдан да бір шала орыс, шала қазақ біреуді сү- 
йермін. Әйтеуір аман болсын, бақытты болсын, бірақ та 
ақылдаспай, айтпай істеп, хабарсыздан-хабарсыз ертіп 
келгені жаныма батып отыр, -- деп көзінің жасын кемпір 
тағы да бір сығып алды. 

-- Бұрынырақ айтуға батпаған шығар. 

-- Пешенесіне жазылғаны сол шығар ... 

-- Алдыңа алып келіп отыр ғой, енді ақ батаңды бере 
гөр, -- десті. 

Июньбай да, Зоя да ауыл жастары арасында бір аптадай 
көңіл көтеріп, сыйлы қонақ болып жүрді. Бір жолы Зоя 
келін күйеуіне «Котик!» деп шақырды. «Киска!» деп күйеуі 
арсалаңдай бұрылды. 

-- Котік дегені не, шырағым-ау? 

--- Мені айтқаны ғой, апа. 

-- Е, сенің атың бар емес пе еді? 
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--- Өзінше атағаны ғой, апа. 

--- Ей, Зоя, Котік ненадо, Июньбай надо, -- деді Музей 
апа келініне, баласына қарап: -- Кеска тоже не надо, Зоя- 
Зейнеп надо, -- деді де шығып кетті. Жастар қып-қызыл 
болып, ұялып үнсіз күлісіп қойды. 

Қысқасы, Июньбай мен Зояны басқалардан кем көрме- 
йін, орыс келініне теріс қарайды екен деп елге күлкі бол- 
майын деген оймен Музей апа жақсылап той жасап, бір 
жетіден кейін баласы мен келінін Теміртауға аттандырды. 

Арада жеті-сегіз ай өтті. Зоя келініңіз ұл тапты, оның 
атын Асқар қойдық деғен хабарды алысымен, мен құттық- 
тау телеграмма, сәбиге екі посылка жаялық, алма, мейіздер 
жіберткіздім. Әрине, ауылдағы Музей апаға да құттықтау 
хат жазып, барлық семьямыз қол қойып жібердік. 

-- Апырай, бірінші көрген баласы еді ғой, оны қалай 
жөргектеп, қалай шомылдырып жүр екен? -- деп дәті 
шыдамай, алыс жол, қысқы аязға қарамастан Музей апа 
Сәулені ертіп, сойған соғымынан сыбағаларын алып, 
жөргек, көрпе-жастық жасап, артынып-тартынып поезбен 
Теміртауға қарай тартады. Бұрынғыдай жолшыбай Ал- 
матыға соқпастан, асығып тіке тартады. Ал, біз болсақ, жі- 
берғен телеграммамызға, посылкаларымызға ауылдан да, 
Теміртаудан да жауап алғанымыз жоқ. 


ххх 


Есіктің қоңырауы сылдыр ете қалды, үйде ешкім 
болмағандықтан, өзім барып есікті ашсам, есік алдында 
алқа-салқа болып Музей апа мен Сәуле тұр. 

-- Ау, сендер ме едіңдер, кіріңдер, кіріңдер, -- деп 
сасқалақтап, заттарын қолдарынан алып үйғе кіргіздім. 
Музей апаның түрі өте солғын, қабағы түсіңкі, күндігі жөн- 
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ді оралмаған, белбеуі босаң, бұрынғыдай «орта ғасыр- 
дың» тап-тұйнақтай стилягаларынан із де қалмапты. 

«Е, мына кемпірдің өте мазасы жоқ болып қайтыпты 
ғой, бұған бұрынғыдай ыржақтамайын да» деген оймен 
апама сіз-біз деп жалпаңдай беруге кірістім. Ас үйге ба- 
рып шай қойдым, ванна жақтым, кабинетімдегі қағазда- 
рымды жинастырып, еденге қалың етіп төсек салдым, 
жантайса шынтақтап отырсын деп, екі-үш жастық әкеліп 
қойдым. 

-- Моншаға шай алдында түсесіздер ме, әлде шайдан 
кейін түсесіздер ме2- дедім. 

-- Бір айдан бері ығы-жығымыз шығып, үсті-басымыз- 
дың не болғанын білмей кеттік. Мына пәлені қайдан ертіп 
барып едім, барғанда да, қайтқанда да маған масыл болды, 
-- деді Музей апа. 

--- Ия, мен өз бетіммен ойнап жүрдім ғой, -- деді Сәуле. 

-- Ой, ойнамай кет, ойнамай кеткір! -- деп немересіне 
ұрысып алды да, маған қарап: -- суыңды ағыта бер, алды- 
мен жуынып-шайынып алайық, -- деп шешінгелі каби- 
нетке қарай беттеп: - сен менің екі туып бір қалғаным 
емессің, сен Сапарбай мен Күнтайдың қызысың, -- деді. 

-- Апаң ашуланғанда, сен үндеме, мейлі деп жүре 
бер, айтатын сөзіңді апаңның ашуы басылған соң айтар- 
сың, - деп Сәуленің құлағына сыбырлай қойдым. 

-- Сәуле, кел, қарағым, сені де жуындырайын, -- деген 
дауыс біраздан кейін ваннаның ішінен естілді. 

Шай үстінде Сәуле көңілді отырды, бірақ ашылып сөй- 
лей алмай, маған да еркін еркелей алмай, тыпыршып отыр- 
ды. Әжесі терлеп-тепшіп шай ішіп отырғанымен, әлі де қа- 
бағы ашылар емес. 


ае те“ШЕ с 5 


-- Апа, -- деді Сәуле бір кезде -- Сіздің де қызыңыз 
болған ба? 

-- Ия, болған. 

--- Ол қайда? 

-- Оны тіл алмаған соң, өлтіріп жерге көміп тастаған- 
мын, -- деді. Мен күліп жібердім. 

-- Неге күлесің, өтірік пе еді? -- деді маған зекірген- 
сіп орнынан тұрып жатып. Ал, мен ана бөлмеге барып дем 
алайын, мына бір пәле түнімен ұйқы бермеп еді, -- деді 
Сәулеге бір қарап қойып кабинетке беттеген Музей апа. 

Мен Сәуленің алдына үйдегі бар қуыршақтар мен ойын- 
шықтарды жинап бердім. Ол бір бұрышта ойнап отыр. Мен 
газеттерді қарап отырмын. Қуыршақпен дауыстап сөй- 
лескен Сәулеге мен: 

-- Ақырын сөйле, апаң оянып кетеді, -- деп қоямын. Ол 
одан кейін ақырын «әріптестерімен» сыбырлап, гүбірлеп 
отырып ойнайды. Мен де газеттерімді оқып отыра бе- 
ремін. Бір нәрсеге шұғылданып отырғанымда, Сәуле аяғы- 
ның ұшымен басып, менің қасыма келіп, тіземнен тартып: 

-- Ата,--деді. 

-- Не, қарағым? 

-- Екі туып, бір қалған деген не? 

-- Ол өте жақын адам деген соз. 

-- Онда апам неге маған «сен менің екі туып, бір қалга- 
ным емессің» дейді, -- деп ернін бұртитқанда, мен күліп: 

-- Жоқ, ол сені тіл алсын деп, жақсы көргенінен айта- 
ДЫ ғой. 

-- Мен өте тіл алғышпын, апам не айтса, соны істей 
беремін, істей беремін, -- деді Сәуле. 

-- Ия, апаңның айтқанын мен де істей беремін, Сапар- 
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бай да істей береді, бәріміз де істей береміз. Ол кісі үлкен 
кісі ғой, біз ол кісіні тыңдамағанда, кімді тыңдамақпыз. 

-- Мен де тыңдап жүрмін ғой, бірақ та апам оған 
түсінбейді. Әлгі Сапарбай кокем ше, оған жеңешем бір 
нәрсені апама айтайық та десе, көкем бетін тыржитып: 
«Айтпай-ақ қояйық, оған апам түсіпбейді» дейді, -- дегенде 
мен тағы да күлні жібердім. 

-- Апаң түсшеді, ол кемпір ақылы бар кемпір, апаң 
көпке түсінеді. 

-- Ақылы бар болса, ол қызын өлтіріп неге жерге кө- 
міп тастайды? -- деді Сәуле. Мен тағы да күліп жібердім. 

-- Апаңның осы Сапарбайдан бұрын туған Қатира дей- 
тін қызы болғаны рас ... 

-- Қатира тіл алғыш жақсы қыз ба еді? 

-- Ия, өте әдемі, жақсы қыз болатын ... 

-- Онда оны апам неғе өлтірді? 

-- Тұра тұр, мен саған әлі айтып болғам жоқ қой, - 
дедім мен. 

-- Ия,- деп күрсініп қойды Сәуле. 

-- Қатира әдемі, тіл алғыш қыз болатын, ол осындай 
қыстыгүні апасы жоқта киінбестен далаға шығып ойнап, 
оған салқын тиіп, ауырып өлген болатын. 

-- Апам, онда неғе өзім өлтірдім деп айтады? 

-- Саған қалжыңдап айтқаны ғой.- 

-- Қалжыңдап емес, мені қорқытқалы айтты. 

-- Оған түсінсең, сенің ақылың бар екен. 

-- Ең алғашта шынымен-ақ қорқып кеттім. 

-- Ал, енді сенің көшеге шыққың келсе, алдымен апаң- 
нан рұқсат сұрап, жылы киініп шығатын бол. 

-- Мақұл, -- деп Сәуленің көңілі орнына түсіп ойын- 
шықтары тұрған бұрышқа кетті. 
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Бұрын сөзшең Музей апа тамақтанып болған соң, каби- 
неттің есігін тарс жауып жатып алды. 

-- Мына бір гуілдеген шаңсорғыш пәлеңнің үнін өшір- 
Ші, -- деді ас үйдің есігінен қарап, -- біз сыпырғышпен- 
ақ үйімізді тап-таза ұстаушы едік қой... Киіз, кілемдерің- 
ді қорадағы қардың үстіне қағып-қағып алсаңдар, оларың- 
ның түрі жап-жаңа болып өзгерін қалмай ма? 

-- Енді ... 

-- ӘЙ, тәйірі-ай, қойшы ендігіні... Ас үйіңде жасыл жа- 
лынды газ, доңкиген кебежедей суытқыш, ана бөлмеңде 
телеузар... немене соншама төрт мүшелерің түгел отырып, 
тіпті, үкімет байғұстың мойнына мініп алыпсыңдар ғой, 
өздерің қолдарыңмен бір нәрсе істеп, ең болмаса үйлерің- 
ді сыпырғышпен мұсылманша сыпырсаңдаршы... -- деп 
бізге ұрысып, есікті тарс жапты. 

-- Мына кемпірдің әлі ашуы тарқар емес, үн қатпаң- 
дар, -- дедім мен қыран күлкі болып жатқан балаларға. 


жжЖ 


Кешкі тамақ үстінде біздің қолымызда жүрген Музей 
апаның Мартай дейтін студент баласы тықыршып отыра 
алмастан столовыйдан коридорға қайта-қайта шыға берді. 

-- Сен неғып тыным таппай жүрсің? -- дегенімде ол: 

-- Ваннаның отын жағып жүрмін, - деді. 

-- Кім түспекші суға? 

-- Өзім жатар алдында түсіп алайын деп ем. 

-- Өткен күні ғана түспеп пе ең? 

--- Сонда да жұмыстан келген соң ... 

-- Сенің бабаң Майлыбайды туғанда бір рет, өлгенде 
бір рет-ақ жуған болатын, ал, сен болсаң, күніне жуына- 


БӨҒАа-- е сі-< 


сың, -- дегенімде Мартай да, басқа отырғандар да ду күліп 
жіберді. 

-- Иә, сенің әкеңнің, бұдан да жақсы моншасы болушы 
еді ғой, - деп намыстанған Музей апа мені кекетіп сөйле- 
ді. Отырғандар тағы да ду күлісті. 

-- Астапыралла, қыз жат елдік деуші еді, ол рас екен 
ғой,-- деп мен жағамды ұстадым. Менің әкем, сенің де әкең 
ғой, өзің кімді кекетіп отырсың? -- деп сұрадым апамнан. 

-- Намысың келсе, менің баламды да кекетпей отыр, 
сенің үйіңдегі мына моншаңды саган әкең тіріліп келіп 
салып берген жоқ, үкімет салып берді. Мартайдың қашан 
түскісі келсе, түссін. 

-- Ойбай-ау, сенің балаңа ваннаға түспе дегем жоқ қой, 
бірақ та неге жиілетіп түсесің деп отырмын ғой. 

-- Сұрасаң, оның әке-бабасында нең бар еді? 

-- Естіген құлақта, көрген көзде жазық жоқ деген емес 
пе? Майлыекеңнің өмірінде екі-ақ рет жуынғаны өтірік 
пе, өзің айтшы? -- деп қадала қалғанымда, Музей апаның 
өзі де күліп жіберді, отырғандар да ду күлісті. Сөйтіп Му- 
зей апаның келгеннен бері бірінші рет қабағы ашылды. 


ЖЖ 


Теміртауға қалай барып, қалай тұрып, қалай қайтқаны- 
ның бәрін Музей апа кабинетте демалып жатканда Сәуле 
бізге айтып қойған болатын. Бірақ баланың сөзі неше 
айтқанмен баланың сөзі ғой. Бір күні әйелім қызметке, 
балалар оқуға кеткенде, Музей апа жатқан кабинетке 
барып: 

-- Ал, жатқаныңа екі-үш күн болды, демалып, әжеп- 
теуір реңің кіріп қалыпты, -- деп бастадым сөзімді. 

-- Шүкір, шырағым, біраз тыныкқанымды өзім де сезіп 
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отырмын. Екі-үш күннен кейін қайтамын ғой, ауылдағы 
балалар не боп қалды екен? -- деді. 

-- Екеуіміз бір әке, бір шешеденбіз ғой, Теміртаудан 
сонша неғып сағың сынып қайттың? Соныңды айтшы, -- 
дедім. 

-- Сағы сынғаны несі? Жол соғып, суық сорғаны болма- 
са, жақсы барып, жақсы қайттым, оның несін сұрайсың?... 
-- деп Музей апаның маған сыр бергісі келмеді. Тағы да 
біраз қылжаққа салып көріп едім, жоқ, апам оған конер 
емес. «Дұрыс екен!» дедім де, мен басқа бөлмеге барып 
газет-журналдарды қарап болып, ойымдағы бір нәрсені 
машинкаға басып отырғанымда, Музей апа кіріп келді. 
Қарасам, жақсылап киінген. Үлкен айнаның алдында тұ- 
рып кимешегі мен күндігін түзеді де маған: 

-- Нені лыпылдатып басып отырсың? - деді. 

--- Жай, әшейін, бір керекті нәрсе еді. 

--- Менің саған машайтым жоқ па? 

-- Жоқ. 

-- Онда мен мына барқытыңның үстіне отырайын, -- 
деп диванның қасындағы креслоға отырды. 

-- Сенің менен жасырғандарыңның бәрін кешеден бері 
Сәуле маған түгін қалдырмай айтып берді, -- дедім мен 
апам жайғасып отырған соң. 

--- Ойбуй, тұқымың құрғыр-ай! Сүйтіп пе еді? -- деп 
апам күле сасқалақтап орнынан тұрды. Мен күліп: 

-- Отырғын, отырғын. Айтқанда да «Мұны, ата, апам 
ешкімге айтушы болма деғен» деп қатты ескертіп еді. 

-- Қап, ол пәлені бекер еріткен екенмін-ау, -- деп Музей 
апа санын бір-ақ соғып, креслоға қайта отыра кетті. 

--- Балалы үйдің ұрлығы жатпайды деген емес пе? - 
дедім. 
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-- Ия, солай ғой. Пірім-ау, енді кайтейін, - деп Музей 
апа сасқалақтап күлді. 

-- Қайтеріңді енді озің білесің, енді маған бөгет, ме- 
шать болып отырсың, -- дедім машинкаға тықылдатып 
басып отырып. 

-- Онда, қарағым, жаза бер, мен кухняға барып тірші- 
Лік істейін, - деп апам шығып кетті. 


ххх 


-- Июньбай жұмысынан босанып, бізді қарсы алма- 
ды, -- деп бастады әңгімесін Музей апа. Ал, әлгі келін 
құрғыры да баласын құндақтай салып алдымыздан шық- 
пады, күні жүдә суық болады екен. 

-- Жаңадан босанған әйел, қалайша осы аязда алда- 
рыңнан шықсын? 

-- Ойбай-ау, тіпті, өздері шықпаса да, ең болмағанда, 
алыстан апам артынып-тартынып келе жатыр деп, бос 
біреуді жұмсамай ма! 

-- Олар әлі де бала ғой. Оған ақылдары қайдан жетсін. 
Елдің бәрін өздеріңдей кореді ғой. 

-- Бала болса үйленіп несі бар, бала тауып несі бар, 
өзім шығардың алдында бес сом пұл беріп діліграмма 
соқтырдым. Әлі ұйқысын аша алмаған Сәуле иығымда, 
алып барған нәрселерім екі қолымда, қайда барарымды 
білмей тұрғанымда, анадай жерде бір қазақ жігіті маған 
қарап тұр. «Ей, балам, бері таман келіп қарашы, маған 
қарайтын болсаң», -- деп әлгіні шақырып алдым. Ол 
күліп, қасыма келді. «Кім болсаң да, көтер мыналарды», 
-- деп заттарымды алдына қоя салдым. «Көтерейін, 
қайда бармақшы едіңіз, апа!» -- деді әлгі оркенің өскір. 
«Аюбаев», -- дедім. 


ӨЙ) 5-- -те же 


-- Е, сіз Июньбайдың апасы екенсіз ғой, мен білемін 
олардың қайда тұратынын, --- деп жаңағы оркенің өскір 
заттарды қолына алып, ертіп апарды. Үйіне кіріп барсақ, 
келін алқа-салқа болып баласын емізіп отыр екен. Баласын 
қоя салып орнынан ұшып тұрып: «Амансыз ба, апа?» десе 
несі кетер еді, - деп Музей апа қамығып алды. 

-- Баласын емізіп иіп отырған ана қалай орнынан тұр- 
мақ еді? - дедім. 

-- Біз иімек түгіл... отырсақ та үлкен кісілер үйге кіріп 
келгенде, орнымыздан ұшып тұратынбыз, әшейін көрген- 
сіз қараңғағыр ғой, -- деп Музей апа ернін бір шығарып 
қойды. 

-- Тәйт! Қартайғанда алжып, әдепсіз болма, - дедім. 

-- Неге алжиын, күйгендігімнен айтып отырмын ғой, 
--- деп кінәлі түрде күлді Музей апа. 

-- Жаңағы өркенің өскір бала жүгімізді жерге қойды, 
мен оған отырып тамақ ішіп кет шырағым, деп едім, жоқ, 
апа, асығыс жұмысым бар еді деп кетіп қалды, шешініп 
болып қарасам, келінім әлі баласын емізіп отыр. Қасына 
барып «Здрастый, Зоя!» дедім, ол «Здрастый, апа» деді. 
Тағы да жақынырақ барып баласын қолыма алайын дей 
бергенімде, «Ви сморос... рука холодно, рука холодно» деп 
баласын бауырына басып, менен қызғанып шақ-шақ етеді. 
Е, қараңғағыр, сенен басқа ешкім бала таппап па? -- дедім 
де ас үйге барып шайды қойдым да, Сәуленің шашын та- 
рап отыра бердім... 

Кухня терезесінің текшесі де жуылмаған, аяқ-табақ 
қатып, нан, жуынды төгетін шелегінің іші толған тамақ- 
тың қалдығы. Е, бұлар пісірген тамақтарының жартысын 
ішіп, жартысын төгеді екен ғой деп, жаңағыларға қарап 
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обал-ай! -- деп ішім удай ашып отырғанда, Июньбай кіріп 
келін: «Апа!» - деп әкіреңдеп келеді... «Бар, ана әулиеңнің 
қасына», -- деп онымен амандаспастан қолымды бір сіл- 
тедім. Ол шешінбестен ішкі бөлмеге кіріп, даусын қатты 
шығарып балдыр-балдыр етті де, оған келін де шажылдап 
бір нәрсе деп былдырап жауап қатып жатты. 

-- Бара салып екеуінің арасына от салып, шагыстыр- 
ған екенсің ғой,-- дедім. 

--- Не деп шағыстырыппын? 

-- Бұдан артық қандай шағыстыру болады, сеніңше? 

-- Әдейі іздеп барып, стансада, үйінде, кухнясында 
мүсәпір боп отырмақпыз ба, сеніңше? -- деп Музей апа 
көзінің жасын бір іркіп алды. 

--- Әй, кемінр-ай, кешелі бері ғана реңің кіріп, адам 
қатарына қосылып келе жатыр едің, мың болғыр, осы жы- 
ламай-сықтамай айтшы айтатыныңды. 

-- Немене, өз дәтімді өзім зорға ұстап отырғанда, сен 
маған неге зекіресің, тіпті ... 

-- Содан кейін Июньбай кухняға келіп, әлгі терезе тек- 
шесіндегі қатқан нандарды жинастырып, шелегіне салып, 
шелегін далаға апарып төгіп келіп: «Апа, неге шай жаса- 
май отырсыз?» -- деді маған. Біз алыстан келген қонақ- 
пыз, үй иесі берсе, бергенін ішіп-жейміз, бермесе, өстіп, 
қарап отыра береміз дедім де, «анау чемодандағы, дорбада- 
ғы сендерге алып келген нәрселерді мына кебежелерің- 
нің біреуінің ішіне жайғастыр» деп, Сәулені қолынан же- 
тектеп ішкі бөлмеге барсам, келін киініп, шашын тарап 
айнаның алдында әлі тұр екен. 

-- Оның несін айып көрдің? 

-- Айып көрмегенде не? Ол менің қызым ба еді? Келін 
деген үлкен кісіден именер болар, біз ата-ене көзінше... 


ЖБ ФЕ Бақсақ Ж 


-- Сіздің заман... 

-- ЕЙ, осы үкіметіңнің «ата-енеден именбе» деғен заңы 
бар ма? 

-- Ондай заң жоқ. Бірақ та бұл заманның келіншегі сен 
сияқты иіліп-сызылып тұрған келіншек бола алмайды. 

-- Әйтпесе тайраңдап жүре берсін бе? 

--- Жөнімен тайраңдаса, несі бар? Ол да біреудің баласы, 
ал енді білсең, ол-- сенің балаң. 

-- Июньбай дастархан жасап жүр, ал келін болса жуы- 
нып-таранып әлі біткен жоқ, орамалын басына тартып, 
жалма-жан қимылдап жіберсе несі бар еді, шайға шақы- 
рып еді, келмеді. Кухнясында қазан-аяғын салдырлатып 
жүрді. 

Барған алғашқы кездесу Музей апаның өз аузынан айт- 
қанда осылай басталыпты. Оқушылар зеріккен де шығар, 
ендігі әңгімені қысқарта айтайық. 

Біздің елде жаңа туған баланы қырқынан шығарғанда, 
еті ширасын деп тұзды сумен шомылдырады, одан кейін 
сары маймен сылап, не шуда, не түйе жүніне орап құн- 
дақтайды. Музей апаның бұл сапарындағы бірінші шаруасы 
немересі Асқарды да осылай етіп етін ширатып, терін сылап 
жұмсартып, жылы құндақтап қырқынан шығарып қайту 
еді. Асқардың әжесі де, Июньбай да қаншама түсіндіріп 
айтқанмен, оған Зоя келін көнбеді де, бұл сөзден кейін 
ешқайсысын балаға жолатпады да. 

Ақырында Музей апа келінінің қызғаншақтығы басыл- 
ғаннан кейін, Июньбай жоқта өзі орысшалап түсіндіре 
бастады. Как2 -- деді келіннің алдына барып алақанын 
жайып, -- Малшок хорошо, хорошай? .. Как? Мальшок 
плохо, хорошай? Баланың жақсы ма, жоқ жаман болғаны 


2 З-тсстет 59. Затты тт Сс 


жақсы ма дегеніне түсінген келін енесіне мақұлдап жауап 
береді. Вода, соль мальшок купать надо. Масло вот так надо. 
Шерость спит надо... Мальшок хорошай-хорошай бойдот 
дегенде келіні: «нет, нет апа, не надо» -- деп Асқарды 
бауырына басып, қолын сілтеп, ешқандай икемге келмей 
қойыпты. 

Июньбай қызметтен келгенде, келін оны әр нәрсеге 
жұмсайды. Оның Июньбайға ананы алып берші, мынаны 
жуып іле салшы, Асқарды ұстай тұршы, кір шелекті шы- 
ғардың ба? Пешті неге жақпадың, аяқ-табақты стол үстіне 
жинастыра берсеңші деген сөздері Музей апаның ішін 
тырнайды, бір нәрсе дейін десе, келіні мен екеуінің арасы 
онысыз-ақ ит пен мысықтай, оның үстіне баласы монтақ- 
тап келінінің айтқандарының бәрін істеп жүр. «Өзің жа- 
тып байыңды тұр-тұрлама, келіншекпен» беті ашылған 
Музей апаға баласы құлдық пен қорлықта жүргендей 
көрінеді. 

-- Отырсаңшы, ас қазанға араласа бермей, осы үйде 
қатын бар көрінеді ғой, ол оз ісін өзі істер, -- дегеніне, 

-- Барлығы осы үйдің шаруасы ғой, апа, - деп Июньбай 
шешесін жүре тыңдайды. 

-- Мен біреуіңді емізіп, біреуіңді жетектеп жүргенде 
де, әкеңе су тасытып, отын жаққызған емес едім. Еш уа- 
қытта оған жоргектеріңді жудырып, кір жайдырған емес- 
пін. Ол байғұс кейде асықтырып қазан басына келгенде, 
осы үйдің қатыны сен бе, мен бе, -- деп қуып жіберуші 
едім. Еркектің жұмысы түздегі, әйелдің жұмысы үйдегі 
деген бар.. деп бастап, Музей апа баласына ашынған 
даусымен қырық минуттай жөн-жобасымен баяндама жа- 
сап, мынауың бір жатқан масыл ғой деп бітіреді сөзін. 
Баласы не айтарын білмей, төмен қарап отырып қалады. 
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Музей апа жылы киінін, Сәулеиі жетектеп көшеғе шық- 
ты. Қыдырып келе жатып қолына толған сумканы мық- 
шия котерген қазақтың бір кемпіріне кездесті. 

--- Армысыз, құдағи, -- деді оған Музей апа. 

-- Бар болыңыз. 

-- Біз алыстан келген қонақ едік осында бір үйғе. Сіз 
осы жердікімісіз? 

-- Осы жердікімін. 

-- Алыста тұрасыз ба? 

-- Осыдан үш-төрт көше жерде. 

-- Жүгіңіз ауырлау екен. Жер тайғақ көрінеді. Қолда- 
сып мен сізді үйіңізге дейін шығарып салайын, -- деп, 
Музей апа сумканың бір тұтқасын ұстады. 

Жол-жөнекей екеуі жөн сұрасып, жақсы танысып алды. 

-- Біздің үй осы болады, жүріңіз, -- деді әлгі кемпір. 

-- Жоқ, рақмет. Үйде біраз шаруа бар еді. 

-- Келіп тұрып, бас сұқпай кеткепіңіз болмас, жүріңіз, 
-- деп Музей апаға жол берді. 

Біздің елдің әйелдері тек ата жөнін, тұрақтарын сұрас- 
қаны болмаса, бір-бірінен өз аттарын сұрамайды. Біріне 
бірі «құдағи» не «құдаша» болып шығады да жүре береді. 
Екі кемпір аттарын сұрасқан жоқ, тек «құдағи сіз, құдағи 
біз» деумен ғана болды. 

Есікті сұңғақ бойлы, қызыл шырайлы, маңдайынан қақ 
жарып тараған қалың жирен шашты келіншек ашты. 

-- А-а, апа пришла, -- деп қуанып, кемиірдің қолын- 
дағы сумканы жалма-жан алып, Музей апа мен Сәулеғе 
жылы шыраймен қарап: «Здраствуйте, заходите пожа- 
луйста», -- деді де кухняға сумканы алып кетті. 

«Е-е, мұның да келіні орыс болып шықты ғой», -- деп 
ойлады Музей апа. 
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Ішкі бөлмеде төр алдына сырмақ киіз төсеулі, ортада 
үлкен стол, орындықтар, бір қабырғада ыдыс-аяққа толған 
шыны қақпалы сервант-кебеже. 

-- Құдағи, жерғе отырасыз ба, әлде, мына орындықтарға 
отырасыз ба? - деп сұрады жаңағы кемпір. 

--- Жерғе-ақ отыралық. 

-- Онда мен жұмсақтау етіп орналастырайын, -- деді 
де, үй иесі көрпе төсеп, жастық салып жатқанда, жаңағы 
келіншек келіп Сәулеге: 


-- Ой, какая ты хорошая девочка, -- деп оның шашы- 
нан сипап: -- Как тебя зовут? А! Или ты по-русский 
не понимаешь, да? -- деп жүресінен отырып, Сәуленің 


бұрымындағы қызыл ленталарын мақтап, түзеп: 

-- Сенин атын ким? -- деп сұрады. Бұл үйдің келініне 
Музей апаның іші өте жылып кетті. 

-- Сәуле, -- деді жатырқап ернін бұртитып тұрған 
Сәуле. 

-- Тамара қарағым, жақсылап шай жаса,-- деді үй әжесі 
келініне. 

-- Я уже поставила чайник, апа. 

-- Сүтің бар ма еді? 

--- Молоко я сама принесла, апа. 

-- Бүркіт қашан келем деп кетін еді? 

-- Он придет в три часа, апа. 

- Тамақ қойдырайын ба, құдағи, -- деп сұрады үй әже- 
сі Музей ападан. 

- Өздеріңізге болмаса, біз шаймен-ақ аттанайық, құ- 
дағи, үйде шаруалар бар еді, -- деді Музей апа. 

-- Тамара, онда шырағым шайыңды даярлап болған 
соң, өз тірлігіңді істей бер, -- деді үй әжесі келініне. 


ӨРЕ» татты 


Тамара келін тамақтарды орны-орнына қойып, өзі ете- 
гін жинап, аласа орындыққа отырып, кеселерге шай құ- 
йып, алдымен қонақтарына, одан кейін әжесіне ұсынды. 

Сәулеге жылы шырай беріп, оған тәттілер ұсынып, сөй- 
лесіп отырып өзі де бір кесе шай ішті. 

-- Енді өзім құяйын, қарағым, кухняға барып тірлігің- 
ді істей бер, -- деді әжесі, келіні орнынан тұрып шығып 
кетті. 

Екі кемпір шай үстінде ұзақ әңгімелесті, Июньбай мен 
Бүркіт екеуі бірге оқып, бір цехта жұмыс істейді екен. 

-- Сіз туралы Бүркіт Июньбайдың апасы келінті деп 
айтып еді, әне шақыртам, міне шақыртам деп жүргенде, 
құдай айдап өзіңіз кездестіңіз, құдағи, -- деді сөздің бір 
кезегінде үй әжесі. 

-- Сәті түсіп, несіп бұйырған екен, кездесіп отырмыз 
ғой, құдағи, -- деп Музей апа босаған кесені тағы да ұсын- 
ды. Қаншама әдеп сақтайын десе де, бірнеше күннен бері 
шайға мейірі қанып, сусыны қанбаған Музей апа кесесін 
тағы ұсынғанда, үй әжесі шәйнекті қотара төңкеріп: 

-- Ойбай, мынаның қызылы бітіп қалыпты ғой, -- деп 
келінін дауыстап шақырды, Музей апа ұялғанынан шып- 
шып терге түсіп, сасқанынан: 

-- Әңгімелесіп отырып мен де шайыңызды іше беріп- 
Пін ғой,-- деді. 

-- Ішіңіз. Мен де жайбарақат отырып, аспай-саспай кү- 
ніне бір-екі рет шайға қанып алмасам, денем жадырамай- 
ды, -- деп келіні алып келген жаңартқан шайды қонағы- 
на ұсынды. 

-- Байқап отырмын, келініңіз жайдары, жақсы көрінсе- 
ді, сіз қазақша сөйлесеңіз, ол орысша жауап қайырады. 
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-- Мен оның сөзіне түсінемін, бірақ қайтарып айта 
алмаймын, Тамара да қазақша әжептеуір, әсіресе, үйдің 
шаруасын түсінеді, бірақ ол да қайтарып айта алмайды. 
Анда-санда қазақша сөйлейін дегенсиді, бірақ та тілі құр- 
ғыр келмейді-ау, -- деп үй әжесі күлді. Әйтеуір, ең алға- 
шында қиындау соққанмен, кейін бір-бірімізге үйреніп, тү- 
сінісіп кеттік. Мен де тілімді бұра алмадым, оның да тілі 
бұрауға келмеді, -- деп тағы да күлді. 

-- Несі бар, әйтеуір, тату, бақытты тұрсаңыздар болып- 
ты да. Балаңызға құдай қосқан адал жар көрінеді ғой, - 
деді Музей апа. 

Балалардың өзара тайыншасы жарасса, бізге сол керек 
кой, құдағи. Әйтеуір, осы кезде бірімен-бірі бұрын қаны 
араласпаған халықтар бірге еңбек істесіп, бірге тұрып 
жап-жақсы араласып кетті ғой. Адам баласы адам бала- 
сына жат емес көрінеді ғой, құдағи, баяғыда орыстың 
қарасын көргенде қорқушы едік, ал енді достасу былай 
тұрсын, жекжат-жұрағаттасып отырмыз. Сен, мен деген 
сөзге әлі кездесін көргеніміз жоқ, енді құдай етегінен бір 
жаман неме берсе, соны әлдилеп отырсам... 

-- Аманшылық болса бір емес, бірнеше немере сүйер- 
СІЗ. 

Үйде шаруасы бар Музей апа аспай-саспай Сәулені 
жетектеп бір-екі сағат көшені аралап жүрді. Бүркіттің үйін- 
де болғаны оған біраз ой салды. 

-- Шешесі келінін ұстай біледі екен, келіні үйін үстай 
біледі екен. Әңгіме ұлтта емес, адамда деген сөз мына- 
ларға қарағанда рас болып шықты ғой... деген қорытын- 
дыға келіп, мен де икемденіп корейінші, -- деп үйге қайт- 
ты. 

-- Улиса холодно, холодно. Сәуле совсем замерзал, 
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-- деді күлімсіреп жалпаңдап сөйледі есік ашқан келіні- 
не. Зоя келін икемделін үн қатқан жоқ. 

--- Кде Асқар? Кде Июньбай? -- деген сұрауына Асқар 
ұйықтап жатыр, Июньбай жаңа ғана келіп, түскі тамаққа 
бұларды күтіп отырғанын айтты да, Зоя бұрылып кетті. 
«Мынаның икемделетін түрі жоқ», -- деп Музей апа Сәу- 
лені шешіндірін отырып ішінен бір күрсінді. 

Түскі тамаққа келіні борш пісірген екен. Музей апаның 
соғымынан алып келген шикі қазысын кесектеп турап-ту- 
рап ет орнына салған екен. Қазының майы еріп ағып ке- 
тіп, тек еттері шандырланып қалғанын көріп, Музей апа 
санын бір-ақ соқты. 

--- Қазы кишка положать, сало держать. Ти резать, резать 
почему резать?... Қазы резать надо, коғда котел кипить, 
кипить, кипит кончал бойдет қазы борш ненадо, қазы надо 
бесбармақ -- деп тұрғанында баласы келіп: 

-- Не боп қалды, апа? -- деп кухняға кіріп келді. 

-- Мына нақұрысынңның істегенін көрші. 

Июньбай не күлерін, не жыларын білмей біраз тұрды 
да, келіншегіне түсіндіріп айтып еді. «Мен қайдан біле- 
йін, үйде жас ет болмаған соң, турап салып ем», -- деп 
ызаға шыдай алмаған келіншек еңіреп жылап жіберді. 

Қымыз бен қазыға қай қазақтың болса да қалай қарай- 
тыны бәрімізғе мәлім. «Қап! Біраз жас ет қосып асып, 
жаңағы құдағиды шақырамын ба деп ем» -- деп іші удай 
ашыған Музей апа ішкі бөлмеге кіріп кетті. 

жж 

Жалақы алған күш Июньбай өзімен бірге істейтін үш 
жігітті ертіп келді. Үш бөтелке арақ, колбаса, консерві та- 
ғы да басқа тағамдарды әкеліпті. Ешкандай дайындығы 
жоқ Музей апа сасқалақтап кухняға шығып, қонақтарына 
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ауылдан әкелген етінің қалғанын аса бастады. Ана әкелген 
кәкір-шүкірлерімен шыныдағыларды ішіп отырғанша, 
мына тамақ та пісіп қалар деп ішкі бөлмеге кірсе, келіні 
мен баласы шажылдасып тұр екен. «Жас сәби бар үйде 
темекі тартуға болмайды, арақтарыңды улап-шуласпастан 
ішіңдер» деген Зояға ішіп алған жігіттер көнсін бе, Июнь- 
бай болса үй песі болған соң, еркексініп, келіншегінің 
сөздерін доғару үшіп «ауа керек болса, міне» деп терезені 
ашқанда, балаға суық тиеді деп Зоя бажылдапты. 

-- Әй, бай болғыр, шырағым, --деп келініне қарап Музей 
апа алақанын жайып: «Ең болмағанда қонақтарыңа маза 
берсейші, басқа үйде жас бала жоқ дейсің бе, ол үйлердің 
қонақтары да темекі тартып, арақ ішеді емсс пе?» Бұлар 
күнде келін, темекі тартып, арақ ішіп, басыңа ойнақтап сені 
ығыр етіп пе еді?! Қой, шырағым, бүйректен сирақ шығара 
берме, - деді. 

-- Вот, Аскар -- деп келіні жыламсырағанда. 

-- Асқар нишаво, ти шаво! Ти это дом жонка! -- деп 
еденді бір теуіп, Музей апа шығып кетті. 

Қонақтар кешікпей-ақ киіне бастағанда, Музей апа 
кухнядан шығып: 

-- Әй, қарақтарым-ау, қайда барасыңдар? Тамақ пісіп 
қалды ғой отырсаңдаршы, шыныдағыларың бітіп қалса, 
өзім-ақ барып әкелейін, -- деп ауыз үйде қалбалақтап жүр. 

-- Жоқ, апа, рақмет. 

-- Біраз отырдық қой. 

-- Асығыс жұмысымыз бар еді, - деп қонақтар шы- 
ғып кетісті. 

-- Қатыны мазасыз үйден қонақ безер деген осы болар, 
сор маңдай балам, -- деп Июньбайға алара бір қарап, 
кухняның есігіне сұқ қолын шошайта «ана пісіп жатқан 
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етті енді маған десең итке тастаңдар», -- деді де мұңайып 
төмен қарап: «пейілі кең, қонаққа апыр-топыр боп жататын 


кең дастарханды үйім-ай!» -- деп көз жасын бір сығып 
тұрғанда, Бүркіт пен екі орыс жігіті кіріп келді. 
-- Ой, айналайындар-ай, -- деп Музей апа оларға сыр 


білдірмей, ішнешініңдер қарақтарым, «Ниеті қалыс қонақ ас 
пісерде келеді дегендейін», дәл келдіңдер, шешініңдер, -- 
деп қуана қарсы алды. Жаңа қонақтар да ішкі бөлмеғе енді. 

-- Моя Июньбай мамошка, моя Асқар бабошка, -- деп 
өзін орыс жігіттеріне таныстырып, -- ал енді қалғанын 
өздерің айта беріңдер, мен қазанға қамыр салайын, -- деп 
шығып кетті. 


хх 


Бір күні Тамара келіп, Зоямен көп сөйлесиі, күлісіп 
отырды. Екі келіпшектің әңгімелеріне Музей апа жөнді 
түсіне алмады. Өзі шай жасап алып келді, келіншектер 
шай ішіп отырып әңгімелерін соза берді. 

Шайдан кейін киініп, қоштасып шығып бара жатқан 
Тамараға Музей апа «постой» деп еді, ол тоқтады. 

-- Казахский мужик хорошай? -- деп сұрады одан Музей 


апа. 

-- Хороший, хороший, -- деп күліп жауап қатты Та- 
мара. 

-- Казахский язык плахай? -- деді тағы да. Тамара тағы 
да күліп: 


-- Хороший язык, апа. Но Буркут виноват, -- деп біраз 
ойланып тұрды да -- Апа, биз отпуск аламиз. Мен ауылға 
барады, тил биледи қайтады, -- деді. 

-- О, оркенің өссін, қарағым. Құдай ниетіңе жеткізсін, 
-- деп Музей апа тілектестігін білдірді. 

-- Апа, сен биз уй кель. 
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-- Барамын, қарағым, тағы да сендердікіне барамын, 
-- деп орнынан тұрып Тамараны есікке дейін шығарып 
салды. 


Ж 


«Келінді ұстай білу керек» деген ойға түскен Музей 
апа Зоя келініне ақыл айтқысы келіп, оны шақырып алды. 
-- Садись пожалоста, -- деп орындық көрсетті де, әңгіме- 
ні алыстан бастағысы келіп: -- Моя Июньбай мамошка 
правда? - деді. 

-- Правда, апа,-- деді келіні. 

-- Июньбай болыпой малышик, правда? 

-- Правда, -- деп келіні күлін жіберді. 

-- Моя старик правда? 

-- Правда. 

-- Асқар маленкой малышик, правда? 

-- Правда. 

-- Зоя бойдет старик. Правда? 

-- Правда, -- деп келіні тағы да күлді. 

-- Молодой старик помогай, старик хорошай, молодой 
хорошай, все бойдет хорошай. Правда? 

-- Правда. 

Сенің балаң да жігіт болады, сен де кемпір боласың, 
үлкенді үлкен ретінде, кішіні кіші ретінде сыйлай білу 
керек... деген ойына келінінің түсінгеніне қуанған Музей 
апа, бұған енді бала-шағалы, абысын-ажындарымен, 
қайнағаларымен тату, ынтымақты сыйласып тұру жағын 
айтайын деген оймен былай деді: 

-- Кунтай Сапарбай жонка, дба мальшик, один дебышка. 
Күлән Үсен жонка, дба мальшик. Зоя Июньбай жонка, Ас- 
қар -- мальшик... Сапарбай, Үсен, Июньбай, Мартай, Ма- 
рат все брат. Сәуле, Булат, Қанат, Ербол, Асқар все брат. 
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Кунтай, Күлән, Зоя все жонка сестра. Моя старик все 
мамошка, правда? 

-- Правда, апа. 

-- Вот семья, вот все сам хорошо, хорошо бойдет. Зоя 
хорошо -- моя хорошо, Зоя плахай, мая нехорошо. Семья 
все человек хорошо надо. Правда? 

-- Правда, апа. Кому же интересно быть плохим? 

-- Вот ти хорошай жонка надо. 

-- Мне хорошую жену? -- маған жақсы қатын керек пе? 
-- деп келіні күліп жіберді. 

Шамасы, сен де жақсы келін бол! -- дегенді түсіндіріп 
айта алмадым-ау, әйтпесе, бұл неге күледі деп ойлаған 
әжесінің: 

-- Зоя хорошай бойдет надо -- дан басқаға тілі 
жетпегеніне түсінген келіні түсін жылыта күлімсіреп: 

-- Я постараюсь, апа! -- деп еді, оған кемпір түсінбеді. 


Оны жүзінен сезген Зоя: -- Правда, апа, правда? -- деді 
тағы күлімсіреп. 
-- Ә, түсінген екен ғой, екі рет мақұлдады ғой, -- деп 


ойлаған кемпір күлін, хорошалап келінінің арқасынан 
қақты. Құдайга шүкір, енді икемделіп келеміз, енді бұған 
шаруашылық жағынан біраз ақыл айтқысы келғен Музей 
апа: 

-- Полтара кушать, полтара борсать ненадо, -- дегенде: 

-- Почему полтара? -- деді түсінбеген Зоя. 

-- Вот кухня. Клеб, мясо, масло, борш! -- деп біраз 
мүдіріп отырып, полтара кушать, полтара бросать не надо, 
--- Деп қайталады. 

«Жартысын жеп, жартысын тастама» дегеніне жаңа ға- 
на түсінген келіні тағы да күліп басын изеді. Бұл жағын 
да жақсылап түсіндірдім деп ойлады ішінен Музей апа. 
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-- Деньги держать надо так! -- деп алақанын қыса 
жұдырығын мықтап түйді де, мақұл ма деп сұраудың ор- 
нына правда? -- деп сұрады. 

Келіпі тағы шұлғып басын изеді. 

-- Деньга язык нет, -- деп әжесі тілін көрсетті де, та- 
ғы да не десем екен дегендей біраз дағдарып отырып, -- 
Деньга вода. Вот так пойдет, -- деп жұдырығын жазып, 
саусақтарының арасынан судыратып, ымдап көрсетті. 


же% 


-- Ал, қарағым, құдай бетіңнен жарылқасын, -- деді 
Музей апа баласына. Әйтеуір, аман болыңдар. Аз күннің 
ішінде көпті көрдік. Оны да көресің деп құдай менің 
пешенеме жазған шығар. Біз ертеңгі поезбен жүрелік. 
Билетті Алматыға дейін-ақ ал, соларға да соға кетейік. 

Баласы билет алып оралғаннан кейін, түскі тамақтан 
соң: -- Барлық қалған ақшаңды алып мені енді магазинге 
ертіп барғын, дұшпан бар, дос бар демекші, озат рябячик 
болып, газетке суреті шығып, киноға түсірілген баласынан 
Убиан не алып қайтыпты дегендердің алдында ұялып жүр- 
мейін, маған, мына Сәулеге нәрселер алып бер, алып бер- 
сең әшеінн емес, елге көрсетіп жүретін ең қымбат тазасы- 
нан алып бер, шатапиль-матапильдерің ауылда толып тұр 
ғой, -- деп баласын киіндіріп, Сәулені жетектеп Музей апа 
мағазин аралады. 

Сөйтіп, Музей апа баласының қолындағы ақшасын қа- 
ғып алып, оны мағазиннің кассасына тастап, екі қымбат 
отрезді чемоданына салып Алматыға тартты. 


жкх 


-- Ал оларды қалайша қаражатсыз тастап кеттің? -- 
деген менің сұрағыма: 
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-- Ақшаның қадірін біліп жатқан олар жоқ бәрібір. 
Тапшылықты біраз көрсін деп әдейі істедім, - деді. 

-- Жаңа үй, тәжірибесіз екі жас, жарық дүниеге жаңа 
келген сәби, мұның өте қатал іс болған екен,-- дедім. 

-- Мен оларды ашаршылық кезінде қызылша беріп 
асырағанмын, енді оларға нанды тепкілетін, ақшаны судай 
шаштыратын жайым жоқ, көрсін тапшылықты аз да болса, 
білсін дүниенің қадірін, -- деді Музей апа. 

-- Енді өздерінің маңдай терімен тапқан табыстарын... 

-- Маңдай тері, маңдай тері, -- деп қайталап мені кеке- 
те сөйледі Музей апа сөзімді бөліп. -- Біздің маңдай те- 
ріміз арзан да, сендердің маңдай терлерің қымбат па? Әй- 
теуір үкімет сендерді барлықтан шолжаңдатып қойған ғой. 

--- Бізді емес, сені шолжаңдатып қойған. 

-- Қалайша? 

-- Бір балаң мұғалім, біреуі механизатор, енді бір балаң 
өндірісші, құрылысшы, мына біреуі болса бір-екі жылдан 
кейін инженер-строитель болайын деп тұр. Кенжең де 
аманшылық болса бір нәрсенің басын ұстар... 

-- Ия, әуелі құдай, одан соң үкімет жарықтықтың ар- 
қасында соған жетіп отырмыз ғой, -- деп менің сөзімді 
бөліп, біраз ойланып біз үкіметтен еш нәрсемізді аяғаны- 
мыз жоқ, ал үкімет жарықтық та бізден еш нәрсесін ая- 
май отырғаны рас, -- деді Музей апа. 

-- Бұл айтқаның дұрыс, бірақ ана балаларың қарыз- 
дана бастайды ғой, -- дедім мен. 

-- Қарызданса қарыздансын, ендігі жалақысын алғанда, 
мынаны қарызға берелік, мына қалғанын ептеп-септеп ке- 
Лесі жалақыға дейін жеткізейік деп өздері бастарын қа- 
тырып есептеп жұмсар. Тапшылықты бастан өткізе біліп, 
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қарызды уақтылы өтеу оңай емес -- тәжірибе алу содан 
басталады, -- деп доғарды сөзін Музей апа. 


жж 


Арада бір жылдай уақыт өтті. Москвадан қайтып келе 
жатып жол үстіндегі өзіміздің ауылға соқтым. Ноябрь 
мейрамының кештерінің бірінде Музей апаның үйінде қо- 
нақта болдық. Үлкен баласын түнкелетіп үй салдырып 
еншісін бөліп беріпті. Немерелері өсіп балдырласып жү- 
гіріп жүр. Екі үйінен де кең дастархан үстінде тұздықты 
тамақтарынан татып кең отырыстық. 

-- Мына менің Асқарымды көрші, -- деді Музей апа 
аналық мейіріммен көзі жайнап бір суретті ұсынып тұрып. 

Карточкада жас ана мен жас әкенің ортасында көзі 
бақырайған, дөңгелек жүзді, шашы үрпиген сәби отыр. 

-- Келінінің түрі сәл солғындау екен. 

--- Ол шырағым өзі сұңғақ бойлы, ашаң жүз, жасы келе 
толығып, ет біткенде байсалды сары келіншек болады 
ғой, аманшылық болса. Өзі сүйекті әйел, әзірінше бір-ақ 
баланың анасы ғой... - деп Музей апа сағынған көзімен 
карточкаға қарап тұрып менің сөзімді бөлді. 

«Икемделген екенсің», -- деп ішімнен ойлап мен оған: 

-- Орыс келінің жақсы ма, әлде мына қазақ келіндерің 
жақсы ма? -- дедім. 

-- Балаларым жақсы, Июньтайым болмаса, Зоя қайдан 
келер еді. 

-- Е, басқа абысындарың орыстан келін түсірмей-ақ 
отыр ғой, -- деп мен апамды әдейі қажап қытығына тие 
бердім. 

-- Қашан болса да мен бастаймын, -- деді күліп Музей 
апа менің қылжағыма. Мен қыз күнімде той бастағанмын, 
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ал енді Июньбай мен Зоя бастап отыр. Орыстың қыздары 
кімнің болса, соның баласына тұрмысқа шыға бермейді, 

-- Мақта, өзіңді мақта! 

-- Е, мақтанбай несі бар. 

--- Жөнімен мақтан. 

-- Не жөнсіздігі бар, құдайға шүкір, балаларым сүйген- 
деріне қосылып, үбірлі-шүбірлі болып отырмын. 

-- Былтырғыдан өзгеріп қалыпсың ғой. 

--- Жоқ, былтыр да осылай болатынмын. 

-- Ал, тыңда, әйтпесе, -- деп мен Музей апаға оқушы- 
ларға белгілі жоғарыдағы жазбаларды оқып бердім. 

Музей апа біресе күлні, біресе бозарып, біресе қыза- 
рып мазасыздана тыңдап отырды. 

-- Ай, бай болғыр, -- деді маған өкпелеп, -- жазатын 
болсаң келінімді жамандамай жаз, жамандау керек болса, 
менің өзімді жаманда... Зояжанда ешқандай кінә жоқ Бара 
сала бәрін бүлдірген өзім екені рас, бірақ оны ауылға 
келісімен-ақ мойындағам. 

--- Балам сүйгенді сүймеген мен оңбаймын. 

-- Мойындағаныңды кім біледі? 

-- Біреуге айтуға намыстанамын, ал оларға хат жазуға 
қолыма қалам ұстай білмеймін, менде жеткізін айтар тіл 
де жоқ, өздері келгенде, не өзім барганда білгенімше, 
извиняюсь, тағы бірдеңелерді айтып жуып-шаярмын деген 
ниеттемін. 

-- Оныңыз дұрыс, апа, - дедім. 


-- Ия, оныңыз дұрыс, апа, -- десті отырғандар да, 
Июньбай, Зоя, Асқарлардың денсаулықтарына тост 
көтергенде. 


-- Ия, сөйтсеңдерші, қарақтарым, өркендерің өссін! - 
деп Музей апа жадырап қалды. 
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НАР 


Осы уақытқа дейін қазақтар ата-тегін, руларын сұраса- 
ды. Жеті атасын білмейтін азаматтар да арамызда аз емес. 
Мен Дулаттың он бесінші ұрпағымын. Кей кезде қайын 
жұртыма әзіл ретінде: 

-- Я Дулат пятнадцатый! -- деп қоямын. 

Олар маған күледі. 

Дулат төрт арналы. Ботбай, Шымыр, Сыйқым, Жаныс 
болып төрт руға бөлінеміз. 

-- Бауке! Мен де Шымыр боламын, -- деді қазақтың бір 
атақты ақыны. 

-- Шымыр Бекболат, Шынқожа болып екіге бөлінеді. 
Соның қайсысы боласыз? -- деп мен сұрадым. 

-- Ала күшігі боламыз, - деді ақын. 

- Ағатай-ау, алпысқа жетпей алжыған қазақтың бірі 
екенсіз ғой, -- дедім мен таңдана. 

- Неғе? 

-- Сіз қалай Шымыр боласыз?.. Қусирақ, Алакүшіктер 
Шымыр емес Сиқымға жатады... Дарынды Батырбек дат- 
қа, сауықшыл Жандарбек болыс (осы кездегі халық ар- 
тисі Құрманбектің әкесі) Сиқымның Алакүшіктеріне 
жатады. Аққойлы, Қарақойлы дейтіндер Сиқым атамның 
ұрпақтары... Сиқым атам жарықтық балаларына айуан- 
дардың атын қоя беріпті. Ал, біздің Құрекең де ата-бабасына 
тартқан ер-қайраткер ғой. Ол кісінің дарыны даусыз. 
Құрекеңнің жұбайы Шолпан. Сол жеңгем бір күші үйге 
келіп отырды... Ақбота, Аққозы, Ақтоқты дейтін балала- 
рын жеңгем қайта-қайта есіне алып отырды... 

-- Жеңеше, сізді жерік болып жүр деп естін едім рас 
па? -- деп мен сұрадым ол кісіден. 
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--- Қойшы! -- Деп жеңгем қысылды. 

-- Егер рас болса, -- дедім мен -- Сиқым атамның ба- 
лаларының аттары ылғи айуандар атымен аталушы еді, 
ішіңіздегі нәресте жарыққа шыққанда, оның атын «Ақ 
торай» қойыңыздар, -- дедім мен. Шолпан шамданып ма- 
ған ала көзімен бір қарады. 

Әйелдің аузында сөз тұра ма, Құрекеңе айтып барып- 
ты.. Құрекең жарықтық маған өкпелеп, үш ай сәлемімді 
алған жоқ... Демек, сіз Алакүшіксіз. 

-- Жеңілдім! Жеңілдім!.. Ай, шынында, мен безродный 
космополит екенмін. Ата-тегін сен жақсы біледі екенсің.. 
Қап! -- деп санын бір ұрган ақын кінәсін мойындап өті- 
рік қарқ-қарқ күлді. 

ЖҰж 

Шымырдың ішінде біз Бекболат боламыз. Бекболат- 
тың ішінде Құлый-Шілмәмбеттің көбі Түлкібасты мекен 
етеді. 

Бізді Құлыйдың ішіндегі Байдәулет-Үсен деп атайды. 
Менің бала кезімде біздің рудан Нар дейтін би шығыпты. 
Ол кісіні мен өз көзіммен көрдім де: сырықтай ТІП-ТіІк, 
шойындай қап-қара, қолағаш мұрын, салпақ ерін, шүңгір 
көз, қалың бурыл сақал омырауын қаптай басқан еңгезердей 
биік шал әлі есімде. Нар деп шынында атын тауып қойған 
екен дейтін ел. Нар екені рас еді. Нар әділ би болган деген 
лақап осы күнге дейін ел аузында. 

Ол кезде біздің ел Әулиеата оязына карайды екен. Қа- 
лаға жақын Бақтөбе дейтін жер бар. Ол он үш үй Сіргелі, 
он үш үй Қораластардың қонысы екен. Нардың жамаға- 
йын апасы Ұмсындықтың үйіне барып би жатады екен. 
Ұмсындық ерте жесір қалып, он үш үй Сіргеліні билеғен 
әйел екен. 
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Бір жолы би Нар жол жүрін, Әулиеатаға барады. Жолай 
Ұмсындықтың үйіне тоқтайды. Қазақ ол заманда таң сәрі- 
де тұрып, малын өргізін, қорасын сыпырып, атын ерттеп 
болып қана сәскеде ертеңгі шайға отырады екен. Ұмсын- 
дық жесір кемпір болғандықтан, Нар елден бұрын тұрып, 
малын өргізіп, қорасын сыпырып, биелерін сауып, су алып 
келіп самауырын қойып, үйдің шаруасын істеп жүреді 
екен. Көрші ауылдың бір еркегі Нар қора сыпырып жүр- 
генде, әйелін шыңғырта сабапты. 

-- Ей, оразасын ашпастан әйеліп сабап жүрген қандай 
ақымақ? -- деп шошына сұрапты Нар. 

-- Е, биеке, әлгі өздеріңіздің күйеулеріңіз ғой. 

-- Ол ақымақтың әйелі кімнің қызы еді? 

-- Өз ағаңыз Байменнің қызы ғой. 

-- Балалары бар ма? 

-- Көген көз жеті-сегіз баласы бар. 

-- Олит Сіргелі ме, Қоралас па? 

-- Қайдан Сіргелі болсын, Қоралас қой. 

-- Онда Қораластың кәриясы Омарбекті шақыр. 

-- Құл! Ол кісі де келінінің шырылдап жылағанын ес- 
тіп отырған болар, барсам, барайын... 

Нар тұрған жерінде сыпырғышына сүйеніп тұрып қа- 
лыпты. Тапалтақ жирен сақал шал келіп: 

-- Ассалаумағалейкүм, Нар би, -- деп сәлем беріпті. 

-- Жібекті түте білмеген жүн етер, қатынды күте білме- 
ген күң етер. Қатынды еркелет, ол сенің жұбайың, балаң- 
ды еркелет, ол сенің ұрпағың. Қатынды ұстай білмесең, 
үйленіп нең бар, балаңды тәрбиелей білмесең, оны тап- 
тырып нең бар, әйелді сөзбен жықпай, таяқпен жығу -- әр 
жаман еркектің қолынан келеді, ақсақал, тентегіңе мен 


қолымды былғамайын, тыйымды өзіңіз салыңыз, -- деп 
Нар сыпырғышын тастап, қарайып шөгіп отыра қалыпты. 

-- Түсінікті, биеке, - деп Омарбек бұрылып кетіпті. 

-- Ойбай-ойбай, не жаздым, -- деген дауыс естіліпті. 

-- Бейбастығыңды қашан қоясың, бидің алдында мсе- 
ні жерге қаратасың! -- деп шажылдап баласын сабап жүр- 
ген Омекеннің дауысы естіліпті. Түс қайта Нар қаладан 
қайтыпты. 

-- Биеке, біздің ауылдан дәм татыңыз! -- деп Омекең 
алдынан шығыпты. 

-- Ана қадірін білмеген ауылдан мен дәм татпай- 
мын,-- деп Нар атының басын бұрып Ұмсындықтың үйіне 
кетіпті. 


10.09.1962 ж. 
БІР КЕШТІҢ САБАҒЫ 


Менің жұбайым Ғайникамал Абайдың Көкбайының 
інісі Бекбайдың қызы. Бекеңнің үйі -- Семейдегі Абайдың 
музейі. 

Біздің елде үлкен апасын «әпке» дейді, жеңгесін жеңе- 
ше дейді, ағасын көке дейді. 

Менің үлкен әпкем Үбиан -- Музей апа. Әйелім -- 
Ғайникамал. Мен Москвада қызмет жағдайымен жүрген 
кезімде, Ғайникамал балаларды ертіп ауылға барыпты. 
Жұбайым мен апам екеуі шын ниетті достар. 


-- Әпке, сізге -- деп Ғайникамал апамның қабағына 
қарап, сыйлап, қадірлеп сөйлейді. 
-- Музей апа, Музей апашка, -- деп ол кісіге балала- 


рым еркелейді. 

-- Ия, қарағым, келін, келінжаным, айналайындарым, 
-- деп жауап қайтарды қарт апам. 

Абдулларахман дейтін інім бар, оны біз тек Әбділдә дей- 
міз. Бір бабадан жиырма бес үйміз. Әр үйде бес-алты жан- 
быз. Құдайға шүкір, ынтымақтымыз. 

Ауылдағы жеңгелерім мені «батыр қайным», келіндер 
мен балалар мені «батыр атам» деп атайды. Ғайникамал- 
ды болса, батырдың бәйбішесі деп атайды. 

Ғайникамал ауылға құры қол бармайды. Шал мен кем- 
пірлерге шай, қант, балаларга тәтті мен ойыншық, абысын- 
дар мен келіндеріне көйлек-көпшік, білезік, сырга, сақина- 
лар алып барады. Оның ауылда жеғен бір тәуір еті маған 
жүз сомнан кем түскенін осы уақытқа дейін көрген емес- 
пін. Амал қанша, ішімнен тынамын да жүремін. Алысыңа 


ШЕ кенстез с -- 


емес, жақыныңа беріп отырмын ғой! -- деп баж сте қал- 
са, мен не демекпін. 

-- Жеңешем келіпті, балалар келінті, батырдың бәйбі- 
шесі келіпті, -- деп ауылдағылар шуылдасып қарсы алып, 
әрқайсысы сыбағаларына таласып, Ғайникамалдың алып 
келгенін бөліскенде, бір үйдің баласына ойыншық жет- 
пей қалыпты. 

-- Ей, қағынғыр, жүр бермен, бәріне алып келіп, сені 
елемепті ғой жеңешең! -- деп ызаланып баласын борбай- 
дан шапалақпен бір тартып, менің бір жеңгем демонстра- 
тивно баласын сүйрей жөнеліпті. 

-- Жеңеше, тоқтаңыз, -- деп ашуланған әйелді Ғай- 
никамал доғарыпты. Құдайға шүкір, өсіп-өнген жанбыз. 
Бірімізге жетіп, бірімізге жетпей қуанудың орнына, сіз неге 
ашуланасыз? - депті. 

-- Ойбай, мені құдай ұрыпты ғой, -- деп бетін шымшып 
ұялған кемпір жүгіне отырып қалып, қызара бөртіп, - 
келінжан, айналайын кешір! -- деп не істерін білмей қатты 
сасыпты. 

..Келін келгенін есіткен қарт аға-жеңгелерім жалғыз 
биелерінің қымызын Әбділдәнің үйіне алып келеді. Әбділ- 
дә қой сойып тастайды. 

-- Қойыңды бекер сойдың ғой, бізге кеспе көже де бо- 
лар еді ғой, -- деп Ғайникамал Әбділдәға ренжінті. 

-- Е, несше ренжисіз, жеңеше, көкеммен келгенде қой 
сойып, өзім балалармен келгенде қой соймады -- деп өзі- 
ңіз елге таратпасын деп әдейі сойып отырмын, -- деп әзіл- 
ге айналдырыпты Әбділдә. 

Әбділдәнің үйі -- қара шаңырағымыз. Ол үйдің төріне 
осы уақытқа дейін қаусаған кемпірлер де шықпайды, 
Ғайникамал бірінші барғанында: 
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-- Тамағым ауырды, ангина болуы керек, басым ауыра- 
ды,-- деп төрге төсек салып, жатып алған болатын. Ол со- 
дан кейін «ерке келін» атанған болатын. 

Бұл жолы да ауылдың үлкен-кіші келіндері іргедегі 
орынға таласып, қысылып-қымталып сыйыспай зорға 
орналасқанда, Ғайникамал қайнағаларымен қатар төрде 
отырады. 

Алға ас келеді, төрге бас тартылады, сексендегі Ошақ- 
бай дейтін үлкен ағаммен Ғайникамал табақтас болады. 

-- Ал, келін шырағым, -- деп Ошекең басты Ғайника- 
малға ұсынады. Ғайникамал бас ұстайды. Құйқасын ту- 
рап, майын алып, мипалау істеп отырғанда, менің шешем 
Айхан келінінің бұл қылығын жақтырмай: 

-- Біздің елде келін бас ұстамаушы еді, -- деп күңк 
етеді. 

-- Апа, келіннің де келіні бар, бас ұстайтын да келін 
бар, бас ұстамайтын да келін бар, сіз несіне намыстанып 
отырсыз? -- дегенде отыргандар ду күліпті. Дәл осы кезде: 

-- Ассаламауғалейкүм, -- деп бір жас жігіт кіріп келін, 
отырғандарға қолын ұсына бастайды. 

-- Ей, қайным, ас үстінде кісі қол бермес болар. Мүн- 
дағылардың бәрі қолдарын жуып отырған кісілер, алды- 
мен барып қолыңды жуып кел, -- дейді келген жігіттің 
ішіп келгенін байқаған Ғайникамал, жігіт ұялып шегіне 
жөнелді. 

-- Жеңеше, бұрынғыдан да әдеміленіп кетінсіз, біздің 
елдегі ең сұлуы сізсіз ғой деймін, біздің ағамыз сізге... -- 
деп жаңағы мас жігіт қалжақтап Ғайникамалды мазалай 
беріпті. 

Оған ол кеш бойы шыдап отырыпты. Біздің елде ас 
алдынан шай береді, ас соңынан да шай береді, қонақ кү- 


ІШЕ 


туді шаймен бастап, шаймен аяқтаймыз. Кейінгі шай 
соңынан Музей апа өзінің баласы Сапарбайға: 

-- Әй, Сапаш, менің кәлөшімді әкелші бері, -- дейді. 
Музей апаның галошы көнелеу екен, соған көзі түскен мас 
жігіт кекетіп: 

--- Ия, әпке дос басқа, дұшпан аяққа қарайды деген сөз 
бар, келесі базарда жылтырақ Әміркан галош алыңызшы, 
--- депті. Сапарбай мен Музей апа қысылып қалады. 

- Әй, қайным, -- дейді Ғайникамал, -- өзің не айтып 
отырғаныңа түсінесің бе? 

-- Ия, жеңеше, мені ақымақ дей ойлайсыз ба, ата- 
бабамның айтып кеткен сөзін айтуымды неге айып көресіз? 

-- Түсінбейсің, ата-бабаңды саудаға салма, шырағым, 
«дос басқа қарайды» деп айтқаны егер де басыңда миың 
болса, сенімен дос боламын деген мағынада. «Дұшпан 
аяққа қарайды» деген сөз сен аягыңды қалай басып жүрсің 
деген магынада айтылған, -- дегенде отырғандар ду күліп 
жібереді. 

-- Жеңілдім, жеңеше, жеңілдім, -- деп жігіт орнынан 
ұшып тұрыпты. 

-- Таяқтан жеңілген тұрар, сөзден жеңілген тұрмас, -- 
депті Ғайникамал, отырғандар тағы да ду күлісіпті. 

-- Ал, жігіттер, мына ең ақырғы рюмканы алып қоя- 
йық, - деп үй иесі құйылған арағын ұсынады. 

-- Жоқ. Енді мен бұдан-бұлай арақ ішуден қалдым! - 
дейді әлгі жігіт. 

-- Ия, дұрыс қайным, арақпен ақымақ жолдас, асық соз 
айтсам айып етпе, ақымақ бастан ақылды сөз шықпайды 
дегенге түсінгеніңе рақмет, қайным. 

-- Сіздерге де рақмет, жеңеше, осы кеш маған үлкен 
сабақ болды, -- деп жігіт төмен қарап отырып қалыпты. 
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10.09.1962 ж. 


ШАЛ ЖҮГЕРІ 


Менің әкем Момыш жас кезінде біздің елдің пысық 
жігіттерінің бірі болған екен. 

Біздің атамекеніміз Алатаудың бауырында болады. Же- 
ріміздің аты Мыңбұлақ деп аталады. Қысы қатты, жазы 
салқын келеді. Жері майда, шөбі тәтті келеді. Әулиеата 
(Жамбыл) базарында осы уақытқа дейін Жотаның қойы 
бар ма, Жотаның қымызы бар ма, Жотаның жемісі бар 
ма? -- деп сұрайды. Жота деғен биік деген түсінік. Біздің 
ел қара өлең басқан ойда емес, қырда. 

Мен тумаған кезде біздің ата қонысымызға орыстар 
келіпті. Қайсы жылы екенін кайдам, әйтеуір сол жылды 
осы уақытқа дейін «орыстар келген жылы» деп атайды. 

Мыңбұлақтың бір бұлағына келген орыстар орнала- 
сыпты. Ол селоның аты мен ес білгелі бері Евгеньевка. 
Сол селода Клышовтар -- бірінші орналасқандардың бірі. 
Клышовтардың бабасы Егор, оның менің әкеммен жасты 
баласы Егор, менен 10-15 жас үлкен немересі Егор. 

Қазақтар ат қойғыш келеді, үш Егорға үш ат қойыпты. 
Қартты «шал Жүгері», оның баласын жирен сақал бол- 
ғандықтан «қызыл Жүгері», немересінің бір көзі сәл қы- 
лилау болғандықтан «қыли Жүгері» деп атапты. 

Орыстардың Егор Егорович дегенше түсінбеген қазақ 
кей кезде оларды «қос Жүгері», «үш Жүгері» деп атайды 
екен. Сол жүгерілермен менің әкем тамыр-таныс болып- 
ты. Біздің елде жексенбіні «базар күні» дейді. Ол кезде 
қазақтың бәрі бірдей базарға бара бермейтін кезі. Базарға 
барып келген кісілердің алдынан ауылдың кәрісі бар, жасы 
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бар: «Маған не әкелдің, базарлық», -- деп шуылдап шыға- 
ды екен. 

Ауылға күр кол барып ұялмайын деп әкем жолдан Егор- 
ларға соғады. 

-- Е, Мамиш, аманбысың? -- деп Еғорлар қарсы алады. 

-- Аман тамыр, аман. 

-- Жоғары шық, отыр. 

-- Рақмет, тамыр, рақмет... Миуаларың пісіп тұрған бо- 
лар, маган бір қоржын алма, өрік, алқоры беруге қалай- 
сыңдар, тамыр. 

-- Берелік, берелік, -- деп Егорлар шуласыпты. 

-- Әй, Мамиш, жүр бермен, -- деп тоқсандағы шал Жү- 
гері әкемді шақырып бау-бақшасының ішіне алып кетіпті... 

-- Мынау алма, біреуін үзіп же! 

-- Өте жақсы, қып-қызыл алма екен, -- деп біреуін 
үзіп алып әкем жепті. 

-- Ал, енді мына ағашты сілкісең, шскен алмалары тү- 
седі. Әкем бір ағашты сілкіп қалғанда, Піскен алмалары 
топырлап жерғе түседі. Ал, енді мыналарды жинап қоржы- 
ныңа салып ал. Әкемнің қоржынының екі басы алмаға 
толады. 

-- Бермен жүр, мынау өрік болады, біреуін үзіп жеп 
кор. 

-- Бұл миуаңыз да өте тәтті екен. 

-- Мұны сілкуге болмайды. Ал, енді бері жүр, мынау 
біреуі алқоры болады, біреуін үзіп жеп кор. 

-- Мынауыңыз алмадан да, өріктен де тәтті екен. 

-- Мұны да сілкуге болмайды, бұл әлі пісіп жетпеген. 
Мына шалдың өзі сараңдық істеп тұр ғой деген әкемнің 
ойын көзінен сезген шал Жүгері: 
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-- Мамиш!--дейді. 

--- Ләббай, ата. 

-- Сен ақымақсың. 

--- Неге? 

--- Сенің әкең де, бабаң да ақымақ болған. 

--- Неге? 

-- Біздің осы жерге келгенімізге бес-ақ жыл болды, рас 
па? 

-- Рас. 

-- Ал, сендердің бұл жерде тұрғандарыңа жүз жылдан 
аспаса, кем емес, рас па? 

-- Рас. Атақонысымыз осы жер екені рас. 

-- Рас болса, сендер неге ағаш тігіп, үй салып, бау-бақ- 
ша істемейсіндер осы уақытқа дейін? 

-- Әдет болғандықтан ғой, ақсақал. 

-- Әдет жоқ, ақымақ өз пайдасын білмейді, рас па? 

-- Рас, -- деп бұрын сасқалақтап тұрған әкем, күліп жі- 
беріпті, шал Жүгері де күлі: 

-- Жер -- құдайдың жері, жер қазаққа да, орысқа да 
бірдей, соған дұрыс түсін, қарағым, -- деп әкемнің арқасы- 
нан қағыпты. Шал Жүгеріден өстіп ұялғанын әкем өлге- 
нінше күлкі өсиет ретінде айтушы еді. 


ІЛУ тты. 


10.09.1962 ж. 


БІЗ ҮН ҚАТПАДЫҚ 
(1 нұсқасы) 


Георгий Федорович Курганов... 

Курганов бірінші жаһан соғысында батыр батарея ко- 
мандирі болған. Азамат соғыстарында -- артиллерия ди- 
визионының командирі болған адам. Ұлы Отан соғысында 
бірінші генерал Панфиловтың ақылгөйі болған полковник. 
Мен ол кісі туралы пікірімді «За нами Москва» деген 
кітабымда әлімнің келгенінше айттым да, жаздым да. Ол 
кісі -- менің ұстаздарымның бірі. 

Курганов биыл алпыс беске толыпты. Алпыс бес жауын- 
гер үшін оңай жас емес. Шынын айту керек, Алматыдағы 
панфиловшылар үйіне шақырып, адал асымды алдарына 
қойып отырып Кургановты еске алдық... Ақша жинадық... 
Шалға сыйлық алдық. Жұбайым мен балаларымды 
ертіп Ташкентке бардық. Адастық. Кургановтың адресі 
«Национальная 9». Мен оны шатастырып «Интернацио- 
нальная 9» деп айттым таксидің шоферына. Адастық. 

-- Такой улицы нет в Ташкенте, товариш полковник! - 
деді маған шофер. 

-- Есіңде болмайтын нәрселерді неге жазып алып жүр- 
мейсіц?! -- деп ұрысты маған жұбайым Ғайникамал. 

-- Ата! Вы часто забываете... -- деді маған кенже қы- 
зым Мақпал. Машина жүріп келе жатыр. Мен қатты сасып 
отырмын. Қатын-балама мазақ болып отырмын. 

-- Я думаю, что эта улица в районе Луначарского, 
поезжайте туда, а там мы спросим у милиционера, -- дедім 
мен шоферға. 
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-- Простите, где тут улица Национальная? 

-- Вы по ней и едете. 

-- Где тут дом номер 9? 

-- Вам полковника Курганова? 

-- Да, Георгия Федоровича. 

-- Повернете вправо, проедете два квартала, зеленый 
забор с левой стороны -- ЭТО его дом. 

Қораның есігін қақтық. 

-- Ты кто? -- деп біраз дағдарып тұрып: -- А-а-а! Ты 
Баурджан? - деді. 

-- Так точно Георгий Федорович! - дедім мен. 

-- Я тебя хотел видеть генерал-полковником, а ты все 
еше полковничаешыь! Безобразие! -- деп айқайлап қарт 
мені құшақтап, аймалап сүйді. 

-- Мы -- солдаты, Георгий Федорович. Это -- самое 
высшее войнское звание. 

-- Мы служим Советскому Союзу! 

-- Молодец, старик! Верно сказал. Мы полковники 
запаса, но мы не граждане в запасе.. 

-- Верно сказано! Узнаю тебя... -- деп шал көзіне жас 
алды. 

-- Ая вас не узнаю! Курганов не должен плакать! -- деп 
шалга айғайладым. 

-- Да, ты прав, но нервишки черт побери стали 
сдавать... 

-- Надо себя держать в форме и в норме... 

-- Ну, ладно, прости старика... Ведь мы с тобой 17-18 
лет не виделись... Я никогда не думал видеть тебя таким -- 
ты тоже постарел... 

-- За то у меня жена молодая, -- деп Ғайникамалды та- 
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ныстырдым. -- А эти мои коржуны, притом тяжелые кор- 
жуны, -- деп Шапулька мен Макбусенькамды таныстыр- 
ДЫМ... 

-- Дедушка! Здравствуйте! - деді Мақпал. 

-- Айналайын, бөпем! -- деп мейірімденіп, шал сәбиді 
қолына алып көтере құшақтап сүйіп аймалады... 

Осы Ташкентте 50-60 панфиловшылар бар. Солардың 
барлығын шақырып, сенің келгеніңе той істеймін, -- деп 
шал ай-шайға қарамастан телефонға жабысты. 

Ертеңіне 20 адам келді. Жаюлы кең дастарханда кезде- 


су болды. 
--- Адам баласы үш нәрседен жақындасады, -- деп бас- 
тады үй иесі сөзін. -- Бірге қан төгіп соғыста; бірге айда- 


лып қамауда; бірге ауырып жатып кеселханада. Сендер- 
дің майдандас командирлерің, менің інім бала-шағасы- 
мен, жұбайымен мені іздеп әдейі келиіті. Слава боғу, что 
мы живы. Я очень рад... За ваше здоровье мои боевые 
сестры и братья... -- деп сөзін зордан аяқтады шал. 

Біз, отырғандар, жүрек лебін жұтып, орнымыздан тұрып 
рюмкаларымызды соғыстырдық. 

Кургановтың үлкен бау-бақша қорасы бар екен. Таза ауа 
жұттық. Қабаттасып жүрген бір-екі панфиловшылардан 
мені оңаша шығарып алып: 

-- Інім, қатты айыпқа бұйырма, ағаңның көңілін қал- 
дырма,-- деді карт. 

-- Что вы, что вы, Георгий Федорович, -- дедім мен сөз 
тамырына түсінбей. 

Курганов омырау қалтасынан паспортын шығарып ал- 
ды да: 

-- Мақпал сенің кенжең көрінеді.. Я тебя очень прошу, 
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Баурджан, ей от моего имени купить в Москве какую-ни- 
будь вешичку и сказать ей, что эту вешиңу подарил тебе 
дедушка Курганов. 

«Э, мына шалдың кемпірінен жасырып жүрген 25 сомы 
Макбусенькаға бұйырған екен ғой» деп ішімнен ойлап ақ- 
шасын алдым. 

-- Ал, енді шайға жүргін, -- деп қолтықтады мені шал. 

Шай үстіпде Курганов марқұм генерал Иван Васильевич 
Панфилов туралы бірнеше естеліктерін айтты. Олардың 
көбін мен «Биографические записи» деген еңбегімде пай- 
даландым. Сол себепті қайталамаймын. «Ағасы бардың - 
жағасы бар» деген рас екен. Курганов арақ ішпейді, көзіл- 
дірік кимейді, әлі де өз тізгіні өзіндегі шал. Ол өзі машина 
айдайды. Шалды шофер етіп, Ташкентті араладық. Бала- 
ларым рахаттанды. Курганов кемпірі екеуі бізді аэродром- 
ға шығарып салуға келді. Біздің самолет бір сағаттан 
аса кешігіп ұшатын болды. Он шақты Ташкенттегі қазақ 
жігіттері де бізді шығарып салуға келген екен. Уақытты 
қысқарту үшін ресторанға бардық. Ақсақал төрде отыр. Бір 
сөздің кезегінде: 

-- Ты читал вчерашний номер газеты «Известия»? -деп 
маған сұрақ қойды Георгий Федорович. 

-- Жоқ! Оқығаным жоқ. 

-- Иә,-- деп шал ыңырсыды. 

-- Өзіңіз айтыңыз, Георгий Федорович. Менің оқыға- 
ным рас. 

-- Там напечатана статья «И аксакалы бывают непра- 
вы». Автора я не запомнил, но какой-то должно быть ка- 
захский отшепенец. Я и моя жена были глубоко возмушены 
хулиганскою клеветою на казахский народ. Автор этой 
статьи -- человек без национальноғо самолюбия... 
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- Простите полковник, что я перебиваю Вас, -- деп 
сөзін болді бір қазақ жігіті, -- я читал эту статью, но на 
этого человека не стоит обижаться, полковник. Курганов- 
тың қапаланып сойлеп отырғанын байқаған Мақпал маган: 

-- Ата, дедушка сказал, что это дядя дурак, да? -- деп 
сұрады менен. 

- Что ты, доченька. Дедушка так не сказал, -- дедім мен 
сасқалақтап. 

-- Недаром говорят, что устами младенңа глаголить 
истина. Елін жамандап атағы шыққан мен бір кісіні 
білмеймін, - деді орыстың қарт полковнигі. 

Біз үн қатпадық. 


124 


«АҒАСЫ БАРДЫҢ, ЖАҒАСЫ БАР» 


(П нұсқасы) 


Георгий Федорович Курганов... Курганов бірінші жиһан 
соғысында батарея командирі болған. Азамат соғысында 
артиллерия дивизионына командир болған адам. Ұлы 
Отан соғысында генерал Панфиловтың ақылгөйі болған 
полковник... 

Курганов биыл алпыс беске толыпты. Алпыс бес жа- 
уынгер үшін оңай жас емес. Шынымды айтсам, ең әуелі 
Алматыдағы панфиловшыларды үйіме шақырып, қонақ 
асымды алдарына қойып отырғанда, Кургановты еске 
алғанбыз. Сол арада кеңесе кеп ақша жинадық, шалға 
сыйлық алдық. Көп ұзамай жұбайым мен балаларымды 
алып Ташкент тарттым. 

Кургановтың адресі: Напиональная көшесі, 9 үй бо- 
латын. 

Қарт бізді қақпа алдында қарсы алды. 

-- Ты кто? -- деп біраз дағдарып тұрып, -- А-а-а! 
Бауыржансың ғой!.. 

-- Так точно, Георгий Федорович! - дедім мен. 

-- Мен сені генерал-полковник шенінде көремін бе де- 
сем, сен әлі полковниктен аса алмай жүрсің ғой. Безобра- 
зие! -- деп айқайлап, қарт мені құшағына алып аймалай 
сүйді. 

-- Біз солдатпыз, Георгий Федорович. Соның өзі ең 
жоғары дәреже емес пе. 

- Мы служим Советскому Союзу! 

-- Дұрыс айтасың, қартым! Жарайсың! Біз запастағы 
полковникпіз, бірақ өмірден шет қалған жандар емеспіз... 


ШЕ к аилеатеыы жаз” 


-- Дәл айттың! Сөзің өзгермепті... -- деп шал көзіне жас 
алды. 

--- Ал, мен сізді тани алмай тұрмын, Курганов жыламаса 
керек! -- деп шалға айқайладым. 

-- Иә, сенікі жөн, бірақ амал қанша, қарттық жеңейін 
дегені де... 

-- Сол итке көнбеу керек. Өзіңді әрқашан қолға ұста... 

-- Жарайды, кешір шалды... Екеуіміздің көріспегені- 
мізге 17-18 жыл өтіпті... Сені осындай күйде көремін деп 
ойлап па ем, қартайыпсың... 

Мен қартқа Ғайникамалды таныстырдым. 

-- Ал, мыналар қанжығаға байланған қоржындарым, - 
деп Шапулька мен Мақпалымды таныстырдым. 

-- Дедушка, здравствуйте, -- деді Мақпал. 

Шалдың жүйесі босап кетті. 

-- Айналайын, бөпем, -- деп мейірленін, шал сәбиді 
құшақтап бетінен сүйді. 

Осы Ташкентте елу-алпыстай панфиловшылар тұрады 
екен. Солардың барлығын шақырып, сенің келгеніңе той 
істеймін деп шал ай-шайға қарамастан телефонға жар- 
масты... 

Ертеңіне жиырма шақты кісі келді. Жаюлы кең 
дастарханның басында кездестік. 

Үй иесі түрегелді: 

-- Адам баласы үш жағдайда айнымастай достаса- 
тын көрінеді: қан кешкен соғыста, бірге айдалып қамауда 
жүргенде, ауырып бірге жатқан жағдайда. Достар, сендер- 
Дің майдандас командирлерің, менің інім бала-шағасымен, 
жұбайымен мені әдейілеп іздеп келні отыр. Бұдан асқан 
қуаныш бар ма!.. Бәріміз де солдатпыз, ал солдаттың Тілі 


126 


шолақ, көп айтатын не бар, ал, кәне бауырлас достарым, 
сендердің денсаулықтарың үшін... Біз орнымыздан тұрып 
рюмкаларымызды соғыстырдық... 

Курғановтың бау-бақшалы кең қорасы бар екен. Астан 
кейін бәріміз сыртқа шықтық. Таза ауада сейілдеп жүрміз. 
Қасымда қаумалап жүрген кісілерден бір кезде қарт мені 
оңаша алып шықты: 

-- Інім, мені айыпқа бұйырма... 

--- О, не дегеніңіз, Георгий Федорович, -- дедім мен не 
айтқалы тұрғанын түсінбей. 

Курғанов төс қалтасынан паспортын суырып жатып: 

-- Мақпал сенің кенжең көрінеді... Менің үлкен өтіні- 
шім бар: Москваға барған соң кенже қызыңа менің атым- 
нан ұнатқан бір нәрсесін сатып әперіп, Курганов ағасы- 
ның атынан сыйлағайсың,-- деп қолыма бір нәрсені қысты. 

«Е, мына шалдың кемпірінен жасырып жүрген жиыр- 


ма бес сомы Мақпалға бұйырған екен ғой», -- деп ойлап, 
ақшасын алдым. 

-- Ал, енді шайға жүрейік, - деп қолтықтады шал 
мені. 


Шай үстіпде Курганов марқұм генерал Иван Васильс- 
вич Панфилов туралы бірнеше естеліктерін айтты. Олар- 
дың көбін мен кезінде «Биографические записи» деген 
еңбегімде жазғам-ды. Сол себепті бұл арада қайталап жат- 
қанды артық көріп отырмын. 

Курганов менен әлдеқайда үлкен, бірақ ол өзі арақ 
ішпейді, темекі шекпейді, көзілдірік кимейді, әлі де өз тіз- 
гіні өзіндегі шал. Өзінің машина айдайтыны да бар. Шал- 
ды шофер етіп біраз күн Ташкентті араладық. 

Көріп отырсыздар: «Ағасы бардың -- жағасы бар»... 
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1.04.1964 ж. 
Алматы 


МЕН БҰЛ ӘҢГІМЕНІ ӨМІРДЕН АЛДЫМ 


Прорезав красно-песчанные холмы река Селек вырва- 
лась на простор степей. 

Буйными своими течениями она разрушала граниты 
гор, известняки сопок, крошила в пески залежи мраморов, 
как в мукомольне она в кофейную гушу преврашала по- 
рошок земли, мутилась, бесилась, незная покоя. 

Селек -- это сакское звание. Это значит по нашему -- 
БЕШЕННАЯ. 


Менің ауылым Алатау қырқасында 
Бірде қар, бірде жауын бұрқасында 
Мойныңа ақ білекті орай салсам, 

Өзім шешіп алмасам -- қырқасың ба, - 


деп айтқандай, Селектің аты-жөні -- қырка мен бұрқадан 
шығады. 
Арнасы мол, аңырап ағып жатыр 
Көп бенде бұйырғанын татып жатыр, 
Селек дария сел болсам көп береке-ау 
Суғарылып жерлерім дамып жатыр... - 


дейді халық. 
«Сен өлесің! Мен де өлемін! 
Өлмек бар! 
Тірілмек жоқ! 
-- Селек Нұқ пайғамбармен жасты деген сөз бар. 
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Ол ағып жатыр, ағады да! 

Ол өлкемізге нәр береді!..» -- деді маған бір шал. «Асау 
Селек! Аңқау Селек! Кейде түйе қарындай жарылып- 
жайыласың! Кейде танауыңды қусырып, түйе мойында- 
нып қысыла, жыландай ирелеңдеп, тау мен тасты бұран- 
далап, тасып, қажап, бұрқырап, сырқырап, шашып, кө- 
біктеніп, бақсыдай жынданып -- бұзасың, бүлдіресің...» 
-- деді сөзін жалғап қарт. 


П 

--- Ата! Түсінбедім айтқаныңызға, -- дедім мен. 

-- Өзім де түсініп отырғаным жоқ, шырағым... Ал- 
дыңа қара, балам... Жөндеп қара, шырағым... 

Мен қарадым. 

-- Селек тау мен тасты жарып келіп, анау екі төбенің 
алдында тұншығыпты, булығыпты... Ол кезде екі төбенің 
арасы берік, егіз қозыдай екен... «Маған арна керек» деп 
ағайынды екеуінің арасын ажыратыпты деғен лақап бар. 
Ол рас болуы да керек. «Біреуіңді оң жағамнан, біреуіңді 
сол жағамнан жарылқаймын. Маған жол беріңдер!» -- 
депті дейміз. Ол да рас. «Бөгемейік, бөгемейік!» -- деп, 
ағайынды екеуі жол беріпті Селекке. Селек бөйы содан 
бастап, көсегесі көгерген диканшылыққа айналыпты. 


ШІ 
Селектің тау, тас, төбелер арасынан булығып, тұншы- 
ғып, түйе мойындана қысылып шыққан жеңінен, даңғыл 
жолды жалғастыра көпір салынған. Көпірді жергіліктілер 
«өткел» дейді. Зымыраған машинелер, шабан есек арба- 
лар, атты-жаяулар сол өткелден күні-түні өтіп жатады... 


Де За ексасоттетк саз Есте 
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Өзен! 
Селек бойы! 
Селек жалпақ даланы жадыратып нәр береді. 
Сусандырады 
Көгертеді 
Гүлдендіреді... 


үу 

Ағыстың сол жағында, өзенге іргелесе қамыс шатыр- 
лы, оқшау бір үй тұр... 

Ол үйдің айналасы шырмауық, гүл, бау-бақша... 

Шатырының үстінде көгершін жайлауы... Қарлығаш 
ұяларын төбел таңбадай үш дуалдың маңдайшасына сал- 
ған... 

Ол -- Отан соғысы мүгедегі, жақында кемпірін қара 
жерге тапсырған, қарт Бейсенбайдың мекені. 

Ағыстың оң жағында үлкен қыстақ: олардың үйлері 
ну өскен зәулім ағаштардан көрінбейді... Сол қыстақтың 
шетінде өзенмен іргелескен жалпайған там (үй)... Ол - 
Орман шалдың мекені... 


УІ 

Мүгедек Бейсенбай жесір қалды. Қарт еркекке жесір 
қалу оңай емес. Оның соғыстан қайтып келгенде туған 
тұңғыш қыз баласы бар... Оның атын ол Украинка деп 
қойған. Ол неге Украинка? 

Бейсекең соғыс басталарда әскер қатарында болған... 
Қөршауда қалған... Партизандар командирі болған... Оның 
көрмеген жоқ... Бір арпалыста қатты жарақаттанып қор- 
шауда қалған... Қолға түсіп пенде болған... Жазылып, 
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тұтқыннан қашқан... Ел алыс, қайтадан партизандарға 
барып қосылған... 

Жаным -- арымның садағасы, -- деп аянбай күрес- 
кен... Тағы ауыр жарақаттанып, қансырап жатқанда, оны 
украина кемпірі ажалдан сақтап қалған... «Елғе қайтсам, 
балам болса -- қыз туса атын Украинка, еркек бала туса 
атын Кобзар қоюға ант етем!» деген ол. 

Бейсекең елге қайтты. Жұбайы екі қабат болды... Қыз 
бала жарыққа келді... Тұңғыш бала! Әкеге қыз да бір, ұл 
да бір!.. Сәбидің атын Украинка деп қойды... 


ҮП 
Украинка еркек мінезді болып өсті... 
-- Айналайын! Ұлым да сен, қызым да сен! Жалғызым! 
Жарық жұлдызым! -- деп аймалаумен болды әкесі... 


УШ 
Украинканың ағасы да жоқ, інісі де жоқ, апасы да жоқ, 
сіңлісі де жоқ... 


ІХ 
Бейсекең мен қарт Орман нағашы жағынан бөле... 


),4 

Орман -- көпті көріп, көп өткелден өткен шал. Ол жас 
кезінде алданып бандит болған... Өзбектің басмашыла- 
рына қолбасшы болған. Кейіннен байып -- он бір мың 
қой қожасы болып, жиырма сегізінші жылы кәмпеске- 
леніп, Арал теңізіндегі «Барсакелмес» аралында бес жыл 
балық аулаған. Бәрін айт та, бірін айт демекші, Орекеңнің 
бір қылығына ғана тоқталық. 

Орекең жиырма бестегі жігіт кезі... Тентек... Ерке... 
Қасына екі жігіт ертіп ел аралап жүр... Пәңгілікпен Өз- 
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бек еліне барыпты... Басмашылар оларды ұстап, тұтқынға 
алады... Өлтіреміз дейді... Хорбашыға алып барады... 
Хорбашы реңді, сұңғақ бойлы жігіт екен... 

-- Сен большевиксің бе? 

-- Жоқ! Мен мұсылманмын. 

-- Дәлелің бар ма? 

-- Қылышыңды бергін. Дәлелдейміп! 

-- Мә!-- деп хорбаһны қылышын береді. 

Орман қылышты қарап, сипап, жалап, нұсқап тұрып: 

-- Жақсы қылыш екен,-- дейді. 

-- Иә, бұл қылыш -- болат қылыш. 

-- Бұл қылышпен менің басымды кеспексіз ғой? 

-- Мүмкін!? 

-- Бір өлмек! -- деп Орекең ыршып барып хорбашы- 
ның басын шауып жерге түсіреді. 

-- Тағы кім бар? - дегенде, қоршағандар: 

-- Сен хорбашы, сен хорбашы! -- деп талтайып тұра 
қалыпты... 

Көптен кейін «Жаңылдым, жаздым» деп Орекең он 
жыл түрмеде жатып, үйленіп, Өзбектің «Бай-Батшалары- 
мен» араласып, НЭП кезінде дәулеттенеді... Келіншегі 
кешігіп Файзулла деген ұл табады. Жалғыз кіндіктен жал- 
ғыз ұл... 

ХІ 

Файзулла әскер борышын аткарып қайтқанда, кемпір- 
шал той істейді... 

ХП 

Украинка он жылдықты бітіріп, аттестатын алып, қой- 
нына қуанышы сыймай үйіне жүгіріп келе жатқанда, әке- 
сінің егіл-тегіл болып жылап отырған даусы естілді... 
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-- Үшеу едік, құлыным-ау, енді екеуіміз-ақ қалдық- 
ау... - деп анасының өлгенін баласына естіреді... 


хи 

-- Папа! Мамамның қайтыс болғанына үш жыл болды. 
Мен озат механизатормын. Мені ел бойжеткен қыз дейді... 
Сіз болсаңыз, елуден асып, алпыстың жағасынан алып 
барасыз ғой... 

-- Кемпір ал демекпісің, балам? 

-- Иә, соны көптен бері айта алмай жүр едім, папа. 
Кешіріңіз. 

-- Менің боларым болып, бояуым сіңген... Менің мү- 
гедектігіме мамаң -- құдай қосқан қосағым қайғыланып 
үйренген еді... Сен, балам, жарық көре салысымен «осы- 
лай шығар» деп үйреніп едің... Мамаң мені есіркеп, аяу- 
шы еді... Бір жолы арықтан аттай алмай құлағанымда: 

-- Тау мен тасқа ыршыған Таутекем-ау! Арықтан аттай 
алмастан қор болдың-ау! Аяғым-ау, аяғым-ау!.. -- деп еңі- 
реп жылап, менің ағаш аяғымды құшақтап жылап еді... 

-- Кешіріңіз, папа! Мен кіпәлімін... 

-- Жоқ! Сен кінәлі емессің, сәулем!.. 

-- Жоқ! Мен сізді аяй білмейді екенмін ғой. Мен 
кінәлімін, папа, мен кінәлімін, -- деп еңіреп Украинка әке- 
сінің ағаш аяғын құшақтап, өкпесін баса алмай көп жыла- 
ды. Шал «Құдайға шүкір, ұл бермей, қыз бергеніңе» деп 
қамығып отырып, үн қатпастан баласының бұрымын иіс- 
кеп, солқылдап жылап жатқан арқасынан сипап отырады. 


ХІҮ 
-- Балам, мен шаршап келдім. Басым ауырады. Пісім- 
шілік кезі ғой. Совхозға обал істемелік. Тарыққан кезде 
нәр берген жер еді. Менің шамам жок. Локторға барып бос- 
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тандық қағаз алмай-ақ қояйын. Ұят болар. Елдің барлы- 
ғы тірлікте ғой. Жұмысқа адам жетпей жатыр. Екі-үш күн- 
нен кейін өзім де айығамын. Атыңды ерттеп, қарауылда 
менің орныма, -- деді Файзуллаға Орекең. 

-- Хұп! Әке! 

-- Тәшкенттің сәудеғерлері келіп, мені көп айналдырып 
еді... «Бір мәшине алма қағып алайық та, саған қалаған 
шапаныңды алып берейік», -- деп еді. «Жас кезімде 
қаталасып, Шораларға зияным көп тиіп еді. Қартайғанда 
мен арамдық істей алмаймын», -- деп мен оларды қуып 
жібердім. Сен, балам, олардың қармағына түспеғін... 


ХУ 
Украинка бос кезде заправочный пунктке келін әкесіне 
жәрдемдеседі... Үстінде комбинзон, жалаңбас, бұйра шаш, 
құралай көз, сопақ бет, ер мінезді... «Кімнің нәсібіне жа- 
ратқан екен бұл қызды», -- деп ішінен әр шофер ойлайды. 
«Шын шешесіне тартқан екен балам», -- деп қуанады 
әкесі... 
ХУІ 
Файзулла атқа мінін, әкесінің қызметін атқарып жүр. 
Шал айығар емес... Шын ауру... 
-- Ұғлым! Бау-бақша қалай? -- деп сұрайды қиналып 
жатқан шал баласынан. 
--- Айтуыңыз бойынша... 
-- Құдайға шүкір... Ұлым! Шораларға менің істеген 
де жамандығым жетеді. Сен, балам, адал болғын. Адал 


болғын. Шоралар маған кешірді -- Саған кешірмейді. 
Ұлым. Сен менің балам емессің -- Шоралардың бала- 
сысың... 


-- Әке! Алжыдыңыз ба? Не айтып жатырсыз? 
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-- Денем жанып барады, балам. Бұндай кесел менде 
болған емес еді... 


ХҮП 

-- Папа! Менің подругам Гүлғайша тұрмысқа шықпақ. 
Келесі жексенбіде Комсомольская свадьба болмақ... Мен 
оған құрқол бара алмаймын ғой, а? 

-- Айналайын! Мамаң да сен сияқты еді, -- деп Бей- 
секең қызын құшақтады. -- Есте қалатын бағалы нәрсе 
алып барғын, балам. Жаңа ұяның төрінде ұстайтын нәрсе 
алып бар, балам... 

Украинка жақсылап киінді. Сандық түбішдегі барлық 
ақшасын әкесінің рұқсатынша алды. Заправочный пункт- 
ке әкесімен ілесіп барды... 

-- Аллой! Шал! Жақсы бензин бар ма? -- деп «Волга» 
таксиден орақ мұрын шофер шықты. 

-- Ия, тақсыр-қожеке, бар, -- деді шал. 

Украинка жүгіріп шланганы алып, машинені өзі запра- 
вить етті. 

-- Тақсыр-қожеке! Менің балам қалаға баратын шаруа- 
сы бар еді. Ала кетсеңіз қайтеді. Пұлын өзі төлейді, тақ- 
сыр. 

-- Хұп! Пұлдың керегі жоқ! 

-- Включите счетчик! -- деді машинеге отыра беріп 
Украинка. 

-- Сізді өз есебіммен алып барайын, ханум. 

-- Сіздің есебіңіздің маған керегі жоқ. Вы обязаны по 
требованию пассажира... 

-- Я впервые встречаю такую пассажирку... 

-- Я поеду на другой такси... 

-- Нет! Нет! Умоляю Вас, ханум... Міні счетчикті 
включать еттім. 
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Жол-жөнекей екеуі қағысумен болды... 

Бір бұрылыста Украинка: 

--- Остановите машину, -- деді 

-- Вам же в Ташкент ехать, ханум, -- деді қожа. 

-- Здесь моя родная тетя живет. Я должна ее навестить. 

-- Можете располагать... Я буду ждать Вас, сколько 
угодно... 

-- По счетчику два рубля. Берите три... 

-- Ханум!? 

-- Сдачи не надо! -- деп, берген бес сомынан екі сомын 
қайта алмастан Украинка машинеден шығып кетті. 

-- Ханум! Я вас жду! -- деп шофер кетпестен тұрып 
алды. 

Қолын көтеріп, бір бос келе жатқан таксиді Украинка 
тоқтатып мінді... Ташкентке тартты... Соңынан бұрынғы 
шоферы іле келеді... 

Машине магазин алдына тоқтады... Магазинді «Не ал- 
сам екен» деп Украинка аралап жүр... Ювелир бөлмесіне 
келіп, алтын, қауар сырға-сақиналардың алдында тұр... 
Алты қауар тасы бар сақинаға көзі түсті... Оны алып 
саусағына өлшеді... Дәл екен. «Оған да дәл болар» деп 
ойлады... Бағасы ескі ақшамен екі мың алты жүз сексен 
бір сом екен... Украинканың қалтасында екі мың екі жүз 
сом-ак... 

Қиналып тұрғанда «Қожа» шофер: 

-- Ханум! Не алғалы жүрсіз, -- деп күтпеген жерден 
шыға келді. 

-- Ақшам жетпей тұр. 

-- Сізге қанша керек, ханум. 

-- Үш күннен кейін қайтарып берем. Үш жүз сом керек. 
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-- Маңыз! -- деп жігіт ақшасын суырып берді. 

-- Рақмет, кожеке. 

-- Қайтармасаңыз да болады. 

-- Жоқ! Онда алмаймын. 

--- Алың, қайтарғын. 

-- Дұрыс онда. 

Сақинаны алып: 

-- Ал, қожеке, мені ауылға апарып тастаңыз, -- деді 
шоферге. 

-- Құп! 

Жолда қожа шофердің қылжақтарын көтерді... Үйіне 
тоқтамастан Орман шалдың үйіне келіп түсті... 

-- Файзулла! Мен мына қожаға үш жүз қарызданып 
келдім. Төлеуге мұршаң бар ма? 

-- Мен өзім ақша ұстамайтынымды білесің ғой. Шал- 
кемпірден сұрап көрейін, -- деп Файзулла үйіне жүгіріп 
кетті. 

-- Ханум! Мен сізге миллион беруғе даярмын... 

-- Қожеке, сізде миллион жоқ! Бар болса, сіз оны өзі- 
ңізге қимас едіңіз... 

Файзулла ақшаны алып келді... Украинка Қожаға ақша- 
ны ұсынып: 

-- Қожеке, артық бес сомы сізге шай пұл болсын, -- деп 
қоштасты. 


ХУ 
Тірлік жүріп, жұмыс істеліп жатыр... 
Орман шал ауырып жатыр... 
-- Эй, Файзулла! Мен бір грузовой машинемен келдім. 
Совхоздың жемісін аямағын. Саған мың, маған мың... 
--- Артымыз ашылып қалса, қайтеміз, қожеке? 
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-- Мен жауапкерміп... Ауру шалға сыбағасын алып 
берелік. Совхоз жемісін қорғап, ол қарт не рақат көріп 
еді... Сорпаларың әлі майлы емес қой... Кім жемей жат- 
қан дүние? Адалдықтан әкең герой болмақ па?... 

-- Алыңыз, кожеке! 


ХІХ 

Комсомольская свадьба на юге. 

-- Жолдастар, ендігі сөз жас келінінектің подругасы, 
әріптесі, Украинкаға беріледі, -- деді тамада-той басқа- 
рушы. 

-- Мен өзім бүгін күйеуге шыққандай болып отырмын, 
-- деп сөзін бастағанда, отырғандар қыран күлкі болды. 

-- Е, кенже қалып жүрмегін... 

-- Е, Оттаны қызғанғаннан саусың ба?... 

-- Неге қызғанбайын?.. Қызғанамын да, қуанамын да, 
рас! Оның несі бар? Отто болса, біз түгіл Қыз Жібек қы- 
зығатын жігіт екені өтірік пе? 

Отырғандар ду кол шапалақтасты. 

-- Орысша айтқанда, жолдастар! Я тоже не собираюсь 
остаться старой девой... Менің де пешенеме жазған тағ- 
дырым бар шығар... 

-- Қайсымызды таңдайсың? Айтшы! 

-- Атам заманда қызды жігіт таңдайды деуші еді... Ол 
заман өзгерді. Енді қыз жігітті таңдау заманы туды... Өзім 
таңдап аламын... 

-- Ей, мынаның «таңдап аламын» дегені қызық екен... 

-- Я, таңдап тимеймін, таңдап аламын... 

-- Сонда ол таңдаулың саған күйеу болмақ па, әлде... 

--- Өмірлік жолдас болмақ. Менің ешкімге қатын болар 
жайым жоқ! 
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-- Мәссаған, керек болса... 

-- Ей, сенің қасыңа ешкім жоламас мына сөзіңе қа- 
рағанда... 

-- Жоламағандардың өз обалдары өзіне... Ондай қор- 
қақтарды мен алмаймын да... 

Отырғандар қыран күлкі. 

-- Әзілдің де орны бар, жолдастар. Енді сөзімді 
бөлмеңдер! 

-- Тыныш! Тыңдаңыздар, жолдастар. Сөйлеймін деуші- 
лерғе сөз кезегінде беріледі, -- деді тамада. 

-- Отто Юльевич Шмит деген советтік ұлы ғалым бол- 
ған. Ол ұлт жағынан немең болған. Жүрегі коммунист. Со- 
вет Одағының Батыры... Күн мен айдың, жердің, жарқы- 
раған жұлдыздардың ата-тегін дәлелдеп кеткен ғалым ол 
кісі... Ол кісінің төрінен көрі жақын кезінде Ұлы Отан 
соғысы басталды. Біздің әкелеріміз, ағаларымыз өлді, 
мүғедектенді -- оған барлықтарымыз куәміз... Немістер 
-- ұлы, өнерлі, сипатты халық... Біздің аталарымыз, аға- 
ларымыз неміс халқымен соғысқан жоқ, олардың құзғын 
фашистерімен соғысты. Оны жеңді. Ол -- тарихи нәрсе. 
Опат кесірін, салдарын біздің ел көрді. Біз неміс халқына 
өкпелемейміз. Оған дәлел бүгінгі той! Той істеп отырған 
келіншектің таңдаулысы бізбен бірге туысып, бірге 
оқып, бірге оскен Отто... Оттоның қайын атасы қадірлі 
ақсақалымыз. Ұлы Отан соғысының мүгедектерінің бірі. 
Оны сіздер білесіздер. Отто мүдірмей қазақша сөйлейді. 
Қазақ қызымен бір ұядан ұшып, екеуі өмірлік бастарын 
қосып отыр... Бірін-бірі жүрек лебімен, шын ақ ниетпен 
таңдап қосылғандардың бақыттары асып, өркендері осе 
берсін!.. - Ду колшапалақтау. Отырғандар орындарынан 
тұрып, кейбіреулер «Горько! Горько!» деп айқайласты... 
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-- Сөз бұл үйдің анасы, қария Қабакеңнің құдағиы, 
бәрімізге қадірлі, еңбек озаты мақтанышымыз Эльгита 
Рихардовнаға беріледі. 

--- Көзімнің қарашығы... Балаларым, ұлдарым, қызда- 
рым!.. Тінтен жүрегім лүпілдеп соғып кетті ғой... Кешірің- 
дер, шырақтарым... 

--- Қуанғандықтан болар, апатай! 

-- Я, қуанышымның қойныма сыймағандығынан бо- 
лар... Әлде артық ішіп қойдым ба екен? 

-- Жоқ! Мен манадан бері байқап отырмын. Алдыңыз- 
дағы бокал әлі орталанар емес қой, Эльге апай! 

-- Мұны бүгін бітіремін ғой, қарағым... Алдымен су 
ішіп алайыншы... Қадірлі туған құдам Қабек! Қариялар! 
Кемпірлер! Құрбы-құрдастарым! Біз де жас емеспіз! Мен 
ұлымды үйлендіріп, Қабекең болса, жалғызын құтты жсе- 
ріне қондырып отыр... Біз екеуіміз үшін, біз төртеуіміз 
үшін, бұл үлкен қаныбет, арманымыз алдымыздан құшақ 
жайып шығып отыр... Мен бұрын «тетя» болсам, енді 
ене болдым... Қабекең бұрын «дядя» болса -- енді ата, 
папа болды... Не күлерімді білмей, не жыларымды біл- 
мей... Не сенерімді, не сенбесімді білмей сасқалақтап, не 
айтарымды білмей алжып тұрғанымды өздеріңіз көріп 
тұрсыздар ғой... Өте өкініште де отырмын. Бәріңізғе 
мәлім, марқұм Зейнеп, Қабекеңнің жұбайы реңді, зерек, 
еңбекқор кісі еді... Екеуіміз құрдас едік. Қыз күніміз- 
ден әріптес едік. Сол кісінің орны опырайып қалғанына 
өкінемін... Бір жолы екеуіміз мақта теріп жүрін, дем алып 
отырғанда ол маған «Эльгит! Сенде де арман бар ма?» деп 
сұрап еді. «Байың жақсы жігіт, ұлың бар...». «Ей, сен өзің 
не деп отырсың? Сенің байың да ешкімнен кем емес. Сенің 
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де ұлға бермес қызың бар ғой» деп едім мен. «Құдай берсе 
ұл да туарсың...» дегенімде, «Пешенемізге жалғыз қыз 
баладан басқа бітпес енді» деп ол күрсініп еді!.. «Сенімен 
құдағи болсам арманым жоқ!» деп едім мен. Ал, бүгін мен 
жесір қатынмын, Қабекең де жесір кісі... Мен арманыма 
жетіп отырмын. Құда! Менің қайғым мен қуанышым 
пара-пар кеш бүгін... Мен алып отырған кісімін, сіз беріп 
отырған кісісіз... Алыстың берісі бар демеуші ме еді... Мен 
сізге өте қарыздармын... Тойға келгендеріңізге, дуылда- 
сып отырғандарыңызға, халайық, көп ракмет... -- деп 
Рихардовна сөзін аяқтап, алдындағы бокалын сіміріп 
салды... 

-- Ей, Эльгит, сенің өзіңнің Қабекеңде ойың бардан 
саусың ба? -- деп сұрады бір құрбысы. 

-- Несі бар! Құдай қосқан құдама жесірлік азабын 
көрсеткім келмейді... -- дегенде отырғандар ду күлісті. 


хх 

-- Бейсежан қарағым, бір сөз айтсам айыпқа бұйыра 
көрме, -- деді жұма намаздан кейін мешіттен шығып бара 
жатып Орман шал. 

-- Айтыңыз, Ореке. 

-- Көптен бері айтуға аузым бармай жүр еді, қарағым. 

-- Қиналмаңыз. Айтыңыз ақсақал. 

-- Бірақ та көңіліңе ауыр алып қалып жүрмегін, шы- 
рағым. 

-- Сіз не айтсаңыз да көтереміз ғой. 

-- Менде жалғыз кіндік, сенде жалғыз кіндік... 

-- Түсінікті, ақсақал, айтайын дегеніңіз түсінікті, -- деп 
Бейсенбай шалдың сөзін күле бөліп. -- Оны балалардың 
өздері шешсін. Біз екеуіміз жеңгетай болмалық, ақса- 
қал, - деп шалдың қолын алып, шұғыл бұрылып кетті. 
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ХХІ 
Ұрлық ашылды. Файзулла мен Қожа шофер түрмеге 
түсті. Екеуі екі жыл жатып шықты. 


),Ф,41) 
Отто ғлавный механизатор, оның келіншегі принеп- 
шик, Украинка озат трактористка. 


),Ф,41ГІ 

Орман шал баласы түрмеден шығып келгеніне той іс- 
теді. «Сыпайыгерінілік, қарағым» деп келіп жатыр ел. Бей- 
секең де тойға барайын деп киінші жатқанда: 

-- Папа! Қайда бармақсыз? -- деді Украинка. 

-- Қалқам-ау, ана шал мен кемпірге, Файзулла қайтып 
келіпті, балаларыңды аман-есен көріп, көзайым болдың- 
дар ма деп айту маған көршілік парыз емес пе? 

-- Парызыңызды қайдам, бірақ қарыз емес! 

Ұрыны түрмеден шықтың деп құттықтау сізге жарас- 
пайды! 

-- Қалқам-ау!.. 

-- Сіз Отан үшін қан төккен солдатсыз, папа! Саудагер- 
мен шаруаңыз болмасын! Сізден басқа да оларды құттық- 
тайтын жандар аз көрінбейді! Шешін, әке! Бармайсың! 

-- Қап! Қайтемін енді... -- деп тағы да күбірлеп Бей- 
секең бір киер киімдерін шешті. Украинка оларды ши- 
фоньерге іліп, құлыптап тастады. 


ХХІУҮ 
-- Әке, менн қарғаңыз! Менің не жазығым бар? Қарға- 
ңыз мені, қарғаңыз! 
-- Қинама, қалқам, қинама меш. Мен сені қарғай ал- 
маймын, өтімде у толып тұр. Қайда ол уды шашарымды 
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білмей, қиналып тұрмын. Кет, балам қасымнан, кет дегенде 
кет, балам!!! 

-- Кеттім, әке! Мен кеттім!.. Сабырлансаңызшы, әке! 

-- Құдай маған ашу берген, құдай маған сабыр бер- 
меген! 

-- Кет, балам, кет, балам! 

--- Кеттім, әке, кеттім! 

-- Кетпе! Не болды? Соныңды айтып кет, балам!.. Мен 
сезіп отырмын қылығыңды! Алдама мені, балам, алдама! 

-- Әке! Шынымды айтайын ба? 

-- Шыныңды айт, балам! Анаңа айтатын шыныңды 
айт, қалқам! Мен ұрғашы емеспіп! Шыныңды айт, балам, 
шыныңды айт! 

-- Әке! Сіз мені аясаңызшы... 

-- Сен түгіл, құдайды да аямаймын!.. Ұрпағым -- сен- 
сің! Сен ғанасың! Шыныңды айт, балам, шыныңды айт! 

-- Шынымды айтпаймын, әке! 

-- Онда өз обалың өзіңе, балам!.. 

-- Мейлі!.. 

ХХУ 

-- Әке! Мен кісі өлтіріп келдім!. Өлтір мені өз 
қолыңмен! 

-- Тәйт! Не деген сұмдық? 

-- Шын, әке! 

-- Ұрғашы!.. Балам!.. Мен сенбеймін саған!.. Мүмкін 
емесі!.. 

-- Ұрғашы екенім рас, әке! Ұрғашының да намысы бар 
емес пе?... 

Мен кісі өлтіріп, алдыңа келіп отырмын!.. 

-- Әй, балам, сен өзің ауытқығаннан саусың ба? 


ІШЕМ С 


-- Саумын, әке! Кісі өлтіргенім де рас!.. Жүріңіз, 
сенбесеңіз көрсетейін... 

-- Астапыр Алла, көрсеткенің аз еді, тағы да көрсет... 
-- деп, Бейсекең қызының артынан ерді... 

Қап-қараңғы түн... 

-- Міне, менің өлтірғен кісім. 

--- Бұның басы қайда? 

--- Білмеймін, әке. 

-- Селек кімді жұтпады, балам?.. -- деп еңгезердей 
өлімнің бассыз денесін өзенге лақтырды... 

Екеуі қараңғы түнде көп сандалып жүрді... 

-- Балам, үйге қайталық! -- деді шал. 

-- Қайталық үйге, әке! -- деді қызы. 


ХХУІ 

Екеуі де төңбекшіп жатыр. Ұйқы жоқ! 

-- Балам, мені аясаң -- сырыңды айт! 

-- Мен де сізге айтқалы жатыр едім, әке... 

-- Түгел айт, балам... 

-- Бүкпей айтқым келеді, әке. 

-- Үшеу едік, екеу қалдық, қарағым, бүкпей айт... 
Ұлы сөзде ұят жоқ деп кеткен бабаларымыз... Бүкпей айт, 
қарағым. 

-- Ұрғашы болып туғаныма мен айыпты емеспін... Сіз 
еркексіз. Ұрғашының намысы -- нәзік намыс. Оған түсін- 
бейсіз. 

--- Қайдам, қалқам... 

-- Қайдамды қойыңыз, әке! Сіз түсінбейсіз! Бірақ та 
апам қайтыс болған сөң, мен сізге сырымды айтуға мәж- 
бүрмін. Мен өлтірген қожа менің арымды арамдады. Оны 
мен өлтірдім! Қалай өлтіргендігімді айтайын ба? 
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-- Ботам-ау! Сені адам өлтіреді деп мен де, шешең де 
ойлап па едік! Ботам-ау!.. 

-- Жынданбаңыз, әке! Менің олтіргенім рас! Сенбесе- 
ңіз, жүріңіз. Денесін суға өз қолыңызбен тастап едіңіз, ба- 
сын ұмытып кетіппіз. Сізге басын корсетейін саудагердің... 

-- Солай ма еді? Жүр балам, жүр, шырағым... 


ХХУНП 

-- Міне, кәйірдің басы доптай болып жатыр... 

-- Қожеке! Жарықтық пайғамбардың тұқымы... 

-- Тартыңыз тіліңізді, әке!.. Пайғамбардың тұқымы 
сізге әулие болғанмен, маған әулие емес!.. Мен үшін бұл 
бас айуанның басы... -- деп домалақ басты Украинка құ- 
шағына ала жөнелді... Шал да соңынан жүгірді... Қызы 
жеткізер емес... Шал шолтаңдап келгенше қожаның басы 
печкада үйітіліп жатыр екен... 

-- Тақсыр! Дозақтың оты дейтін осы болады... Қойдың 
басын қазақ жейді... Сенің басыңды сайтан жесін... 
Жақсылап пісіріп, қуырып берейін... -- деп Украинка пы- 
жылдаған басты көсеумен аудара төңкеріп, от үстіне отын 
қосып пештің аузында отыр... 

-- А! Тақсыр! От қалай екен? -- деп үйітілген басты 
тағы да бір аударды көсеумен. Сарт еткен екі дыбыс ес- 
тілгендей болды... 

- Иісің сасық, Қожеке, миың қайнап, көзің жарылды 
ғой, а2 

-- Ботам-ау! Жындандың ба? 

-- Жоқ! Мен жынданбаймын! Мен өштесіп отырмын! 
Адал ас пісірген ошағыма, арамның басын жағып отыр- 
МыН!.. 

-- Мен жындандым! Соғыста көрмеген нәрсемді - 


(24 жак тет ж 45--. 


сен көрсеттің, -- деп шал сұлқ етіп құлады. Қызы оған 
қараған жоқ -- от үстіне отын тастап, Қожаның басын 
аудармалап отыра берді... 


ХХУІП 
-- Әке! Бұл ошақтан піскен тамақ ішпелік -- столовый- 
дан сіз де, мен де тамақтаналық, -- деді таңертең бір ше- 


лек күл шығарып бара жатып Украинка. 
-- Дұрыс, балам, - деді шал. 
Арада бір жеті өтті. 


ХХІХ 
-- Балам, үйден күлкі де кетті, ұйқы да кетті... -- деген- 
де, шалдың сөзін бөлін: 
-- Күлкі -- түлкі! Ұйқы -- тұйқы!.. Намыс -- қамыс 


емес! Мен сылқылдап күлемін. Мен -- қатып ұйықтаймын. 
Мен енді намыстанбаймын! 

-- О, Алла, балам, жындандың ба? 

-- Сіз жынданбаңыз!.. 


ххх 
Бассыз дене Селектен қалқып шықты. Кім жоғалды? 
Қожа шофер жоғалды!.. Тексеру басталды. Докторлар 
бұдан бір жеті бұрын өлген деп қорытынды шығарды. 
Басы қайда?.. Екі жеті әуреленді... 


),0,%,4 | 
Файзулла тұтқынға алынды. Ол алты ай түрмеде жатыр. 
-- Бірге ұрлық істегеніміз рас. Мен оны өлтіргешм жоқ! 
Түрмеден шыға салып, қайтадан түрмеге түскеніме қарт 
атам мен қарт анамды аяймын, -- дегеннен басқа жауап 
қатқан жоқ Файзулла. 
-- Сіз Украинкаға үйленемін деп уәде беріп пе едіңіз? 
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-- Ойымда ондай пікір бар екені рас еді, бірақ та айтуға 
аузым бармай жүр еді. 

-- Мүмкін сіз оны Қожадан қызғанып, қожаны өлтірген 
боларсыз? 

-- Қожа реңді жігіт еді. Пысық жігіт еді. Түрмеде 
отырғанымызда екеуіміз өте жақын болып едік бір- 
бірімізге. 

-- Қызғаныштың аты қызғаныш кой. 

-- Жоқ. Мен Қожадан ешкімді қызғанбас едім. 

-- Сіз сол күні қайда болдыңыз? 

-- Мен ол күні үйде болдым. Нағашымның үйінде 
болдым. 

-- Қай сағатта? 

-- Күн батарда барып, сонда қондым. 

-- Ертеңіне қайда болдыңыз? 

-- Ташкентке бардым. 

-- Кіммен бардыңыз? 

-- Қожаның машинесімен бардым. 

-- Демек қожа тірі екен ғой? 

-- Өлген кісі машине айдай ма? 

-- Қаладан қалай қайттыңыз? 

-- Мені үйге Қожа алып келіп тастады. 

-- Сол түні Қожаны сіз өлтірдіңіз! 

-- Жоқ! Мен өлтіргенім жоқ! 

-- Кім өлтірді? 

-- Білмеймін. 


»,%,9,4 1 
Украинка тұтқынға алынды. «Мен еш нәрсе білмей- 
мін» деп ол тергеушінің алдында қасарысып отырып алды. 
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хххпі 
Бейсенбай тұтқындалды. Ол да «Еш нәрсе білмеймін» 
деп тергеушінің алдында қасарысып отырып алды. 


ХХХІУ 

-- Өлімге өлім жазасы бар деғенді естігенмін. 

--- Оныңыз рас! 

-- Рас болса, әкемді, Файзулланы шақырыңыз. Мен 
солардың алдында шынымды айтайын, -- деді Украинка 
тергеушіге. 

-- Бүгін емес, ертең, бетпе-бет істелік сіз бен оларды. 

-- Түсінікті сіздің ойыңыз. Менсіз оларды тағы да жеке 
тергеп алмақсыз ғой? Барлығының кілті менде. Бекер арам 
тер болып отырсыз... -- деп Украинка шығып кетті. 


ХХХУ 
«Мына қыз не деп кетті?» деп тергеуші ойға қалды. 
Файзулла мен Бейсембайды шақырған жоқ. Түні бойы 
ұйықтамады. 


ХХХУІ 
-- Ал, жазыңыз! -- деді тергеушіге Украинка, -- мен 
бүгін шынымды айтам. Жазыңыз айтқандарымды! 


-- Айтыңыз. 

-- Айтсам, мәселе мынандай болған еді... Файзулла Қо- 
жаны өлтірген жоқ! Оны босатыңыз! Менің әкем Қожаны 
олтірген жоқ! Оны да босатыңыз. Қожаны өлтірген мен! 
Мені атыңыз! Қазір атыңыз, тез атыңыз! 

-- Қарағым-ау! Мен сені қалай атам? 

-- Рақмет сізге, аға. Тергеушінің де аузынан осындай 
сөз шығады екен ғой? 

-- Қарағым, өзің өр мінезді бала көрінесің. Мен жазба- 
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йын, өзің айтарыңды өзің жазғын. Мен саған мешайт 
болмайын, -- деп сасқалақтап тергеуші кабинетінен шы- 
ғып кетті. 


ХХХҮП 

Іс сотқа түсті. 

-- Мен сот болғалы отыз жылдан асып барады. Алпыс- 
ты алып ұрып, жетпістің жағасына арпалысып отырмын. 
Мынау менің практикамда -- жаңа іс... Заңның аты заң... 
Заңды талқылай, дұрыс талқылай білу керек деген сөзді 
Ленин айтып кетіп еді. Ол кісі «Адамды коре білғен - 
Әділ сот» деп еді ғой... Әділ болу маған қиын соғып тұр... 
Ол адам өлтірді. Кінәсіз екеуі түрмеде жатыр... Біреуі 
тап-таза, біреуі соучастник... Екеуі де, үшеуі де жата бер- 
сін... Тергеудің қамы қанбаған. Оны терғеушіге тапсыруға 
болмайды... Қыздың есі дұрыс па екен?.. Айткандары рас 
па екен?.. Әкесін қорғап, ғашығын қорғап тергеушіні ал- 
дады ма екен? Заңның аты -- заң... Оны аттауға болмай- 
ды... Тағы да тексеру керек. Тағы да тексеру керек... 
Дәлелсіз мен соттай алмаймын... Медициналық экспертиза 
керек... -- деді қарт сот қатты қиналып. 

Психиатор доктор әйелді шақырды. 

-- Доктор, мен қиын жағдайдамын. Бір тапсырмамды 
орындауыңызды сұраймын, -- деп егде тарткан татаркаға 
істің басынан аяғына дейін айтып берді. 

-- Ағай судья, сол қызды маған на поруку беріңіз. 

--- Қашып кетсе қайтесіз, доктор. 

-- Қаша қоймас, судья. Мен оны больницаға салайын 
да, барлық жағынан тексертейін. Үлкен мамандарға көрсе- 
тейін, ақылдасайын -- солардың қорытындысын сізге 
айтайын. 
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-- Дұрыс, доктор. Анау екеуін қайтеміз? 

-- Олар қырқына шыдап, біріне шыдамайды дейсіз бе? 
Жата берсін. Мен жиырма күннен бұрын сізге ақпар бере 
алмаймын. 


ХХХУІНП 
-- А, менн түрмеден шығарып, жындыханаға салыпты 
ғой, -- деп Украинка докторлардың алдында қарқ-қарқ 
күлді. 
-- Шешініңіз! 


--- Мынау көйлек! Мынау дамбал! Мынау емшек! Мынау 
кіндік! Мынау қол! Мынау аяқ! Аяқтың арасындағым 


сіздердікі сияқты!.. Апаларым-ау! -- деп Украинка еңіреп 
жылап жіберді. 

-- По-моему, она ненормальная, -- деді орыс доктор 
әйел. 


-- Она глубоко травматизирована, Клавдия Ильинична, 
-- деді доктор грузинка. 

-- Она в полной норме, -- деді доктор армянка. 

-- Я с вами согласна, Кима Аркашаковна, -- деді доктор 
қазақ әйел. 

- Нам не следует спешить с выводами. Пусть она 
отдохнет у нас немножко. Проверим. Посмотрим, -- деді 
доктор өзбек әйел. 

- Нечего меня проверять! Нечего на меня смотреть. Я 
стою перед вами как мать меня родила! 

-- Успокойся, девушка... -- деді сары қатын грузинка. 

-- Спасибо, доктор! Вся трагедия в том, что я не 
девушка! 

-- Когда-то мы тоже были девушками. Такова судьба -- 
все девушки должны выходить замуж... 
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-- Я не вышла замуж... Стала женшиною. 

-- И так бывает в жизни, дорогая... 

-- Я не хочу такую жизнь! 

-- Ты ғорда, моя милая. Ты слишком самолюбива. Я 
понимаю тебя. Ты не убивайся... 

--- А, если за меня убьют ни в чем неповинных? 

-- Не убьют... Отдохни, побудь у нас, а мы скажем свое 
слово. 


ХХХІХ 

«...Всякое самоубийство и убийтво есть результат пси- 
хического отклонения... 

...Она была глубоко оскорблена насилием... Эта травма 
у нее останстся на всю жизнь... 

... Если бы она не убила своего оскорбителя, она сошла 
бысума... 

...Возмездие жизнью оскорбителя спасла ее от 
сумашествия...» деген қағазды оқып отырып, қарт сот 
жылап жіберді... Бірақ та соттау керек! Заңның аты - заң! 


хххх 
Сот басталды. 
-- Айыпты Украинка Бейсембаева! Сіз адам өлтірген 
кінәңізді мойныңызға аласыз ба? 
- Жоқ! Мен кінәлі емеспін. Файзулла мен әкем де кі- 


нәлі емес! Кінәлі кісі -- өлген Қожа! Өлтіргеніме қатты 
өкінемін, судья! 

-- Өкінішіңіз -- мойындау деген сөз ғой, -- деді про- 
курор. 


-- Жоқ! Сіз қателесесіз! Қожа тірі болса, мүмкін өз 
айыбын мойнына алар ма еді... 
-- Оны өлтірген сізсіз ғой! 


а жекте та ӨЙ) 21) 


-- Мен сізге орысша жауап берейін: Я не убила, а каз- 
нила преступника обесчестившего меня!.. Менің сорла- 
ғаным не несчастье, а беда! Сіз прокурор «Неге басын 
шаптың? Неге басын жақтың?» деп маған сұрақ қойды- 
ңыз. Ренжін, жиіркеніп отырдыңыз. Біздің заманда мил- 
лиондап тірідей өртелгендер аз ба?.. Мен қылмысты қо- 
жаның басын жақтым... Өлген кісіге жану мен шірудің 
қандай айырмасы бар?.. Менің арымды төгіп, абыройым- 
ды ластаған кісіге сізше мен «Рақмет» айтуым керек 
пе? Осы сұрағыма жауап беріңіз, айыптаушы-прокурор! 
Жауап беріңіз!.. 

-- Сіз оның басын балтамен шапқаныңыз рас па? 

-- Рас! 

-- Сіз оның басын отқа жаққаныңыз рас па? 

--- Рас! 

-- Ендеше қылмысыңызды неге мойындамайсыз? 

-- Прокурор! Орысшалап жауап беруге рұқсат етіңіз... 

-- Рұқсатты соттан сұраңыз. 

--- Қазақшалап айтайын... Қожа менің арымды шапты! 
Мен оның басын балталадым... Қожа менің болашағымды 
ортеді -- мен оның басын адал ас пісірген ошағымда орте- 
дім. «Положение меняет -- нравы» деген сөз бар. Соған 
түсінулеріңізді өтінемін, көпшілік... Дұрыс түсінулеріңіз- 
ді өтінемін, судья, прокурор... Мен айыпкермін. «Сорлы- 
лық емес, Бейінаралық» деген сөз бар... орыста. 

Прокурор төмен қарап отырып қалды. Судьялар сас- 
қалақтап сыбырласты... 

-- Прокурор! Судья-Ата! Сіздердің де ұл балаларыңыз, 
қыз балаларыңыз бар! Менің көргенімді олар көрмесін 
деп тілеймін мен!.. Әурелеместен мені ату үкіміне 
шығарыңыздар!.. Заңның аты -Заң!.. 
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Судьялар сыбырласты. 

-- Прокурор сіз не айтасыз? 

-- Айтарым жоқ, судья. 

-- Онда... Сот мәжіліске кетті үкім шығару үшін. 


ХХХХІ 
-- Встать! Суд идет! Елдің барлығы орындарынан 
тұрды. 
-- «... Именем Казахской Советской Социалистической 
республики... 


...Руководствуясь статьями УГПК... Разобрали дело... 

...Учитывая обстоятельства медицинской экспертизы... 

... Признать ее... Виновной... А ее отца соучастником... 

Файзуллу Орманова-- ... Оправдать!.. Украинку Бейсем- 
баену... 

...Учитывая... приговорить на три года тюремного зак- 
лючения 

...Условно!.. Бейсенбая Тасанбаева, как соучастника 
приговорить к трем годам тюрьмы со строгой изоляцией... 


),Ф,%,0,4 1 
Екеуі босанды. Біреуі түрмеде қалды... 


ххххп 


Іс облыстық сотқа түсті. Оның председателі өте 
қиналды. 

-- Меніңше, жолдастар, аудандық сот Тасанбаев Бей- 
сенге әділет істемеген... Бәріміз де әкеміз ғой?.. Біз қайтер 
едік? 

-- Бейсекеңді ақтауға болмайды! Бірақ та ол кісі түр- 
меде қанша отырыпты? 


КЕЛЕ сене ыы 


-- Алты ай! 

-- Үш күннен есеп қылғанда -- он сегіз ай екен, а? 

-- Ол бір жарым жыл деген емес пе? 

-- Мүгедек шалды тағы да бір жарым жыл отырғыз- 
бақсың ба? 

-- Қайтеміз? 

-- Приговорить его на полтора года тюремного зак- 
лючения со строгой изоляцией! -- деді облсоттың орыс 
мүшесі. 

-- Благодарю Вас, Иван Иванович! -- деді председа- 
тель. 


ХХХХІУ 

-- Аталарымыз бізді атастырған екен -- Оған сен, 
Украинка, қалай қарайсың? -- деді Файзулла. 

-- Сен өзің қалай қарайсың? 

-- Менің тілегім сол еді! 

-- Құдай бермес тілекке әуреленіп қайтесің! 

-- Солай ма? 

-- Солай! Ұрыға тиер жайым жоқ! Бір ұрыны өлтірдім. 
Кезек сенікі болса -- күте бергін! 

-- Ей, бетпақ қыз! 

-- Бетпақ қатын дегін! Мен қатынмын! 

--- Кешір, сәулем! 

-- Кешірмеймін. Үмітіңді үз менен! 

-- Мен қайтейін? 

-- Сен ойлан! 

-- Сен өзің ойландың ба? 

-- Мен ойландым. Қатын басыммен біреуге қатын бо- 
лар жайым жоқ! Дүниеден жалғыз келіп, жалғыз аттану- 
ға бел байладым! Төрден келсе, ажал әкемдікі, төтеннен 
келсе, ажал менікі!.. 
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-- ӘЙ! Сен жынданғаннан саумысың? 

-- Сен өзің қалайсың, бейшарам?.. Еркексінесің, а7.. 
Мені өзіңнен кем санайсын, а?.. (Менде жоқ, сенде бар 
екі жүз грамм колбасаң адыра қалсын... Оның маған 
бұйырмағанына құдайға шүкір...) 

ХХХХУ 

-- Әке! Көшелік! 

--- Қайда, ботам! 

-- Сіздің нағашыңызға. 

-- Олар қырғызда ғой. 


-- Қырғыз -- Қазақ еліміз... -- деп әндетіп айтып Ук- 
раинка жинала бастады... 
-- Ботам-ау! 


-- Бота боздайды, әке... Барып есебіңізді алыңыз... Кол- 
лективке рақмет айтыңыз... Бір грузовой-такси алып ксе- 
ліңіз... Мен бәрін жинап қоямын. 

Шешесінің тұсқа ұстар кілемін, тосер сырмағын, дас- 
тархан, аяқ-табағын қызы жинап жатыр. Ол барлығын еңі- 
реп жылап жүріп жинап жүр... 


-- Апамның иісі! Апамның иісі! -- деп шешесінің құн- 
дыз шубасын қапқа салды. 
-- Әкемнің иісі! Әкемнің иісі! -- деп жасын тоқтатып, 


тозған шекпенді оның үстіне салды. Отырды. Тағы да 
жылады. 

«Бала -- жас кезінде рақат, 

Өскенде -- жатқан бейнет» деген сөзді естіп едім. Мен 


мүгедек әкеме бейнет-масыл болдым ба?! -- деп мұңайып 
жүк басында отырғанда сырттан: 
-- Балам! Дайынбысың? Көлік даяр! -- деген әкесінің 


даусынан оянды. 
- Барлығы дайын, әке! -- деп жүгіріп шықты. 
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Файзулланы көріп: 

--Ә! Сен бізді шығарып салғалы келдің бе? Рақмет! Тие 
жүктерді. Я очень рада видеть тебя! Помоғи пожалуйста... 
Давай вдвоем постараемся осилить всю эту тяжесть... 

Машинеге жүк тиелді. Украинка сатымен жоғарылап үй 
шатырына шықты. Қолындағы сауыттан қамыс шатырға 
бензин құйды. 

-- Не істемексің? -- деп сұрады Файзулла. 

-- Қарлығаштың көгершінін, өзімнің ұямды өртемекпін. 


Ұям да менің махаббатымдай күйсін, өртенсін, -- деп, 
шырпымен от қөйды. -- Мен ұямды, махаббатымды ешкімге 
сатпаймын. Өртенсін! -- деп сатыдан түсті де, әкесімен 


бірге грузовиктің үстіне отырып: 

--- Жан,ұям, жан! Өртен, ұямыз, өртен! --деп лапылдаған 
жалынға қарап: 

-- Өртен! Өртен! Мен енді көрмеспін! Жала жалын 
ұямды! Жала жалын! Шофер дядя, поехали! Ура! -- деп 
айқайлағанда, әкесі қол шапалақтады. 

Машине зымырап барады. Үй будак-будақ шудалана 
аспанға түтін атып жатыр. 

-- Адал тамақ пісірген, адам басын өртеғен ошақ! 
Өртен! Өртен! Мен сені көрмен! Мен сені көрмен! Өртен, 
ұям, өртен, ошағым! Ха-Ха-Ха!.. Менің аяғым бұл жерді 
баспайды. Еркек кеудемді баспайды! Ант берем! Ант берем! 
Өртен, ұям! Өртен!.. Қош, қарлығаш, қош, коғершіндер! 

Машине белден асты. Өрт түтіні көрінбей артта қалды. 
Машине зымырап барады... 

Отстукивая эти строки на машинке -- я плачу! 

Жизнь есть жизнь! Мен бұл әңгімені өмірден алдым! 
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14.04.1965 ж. 


Алматы 


ТЕКЕБАЙ БИДІҢ ӨКІМІ 


Менің бабам -- Имаш. Баба нағашым -- Текебай би. 
Әкем -- молда Момыш. Менің бала кезім. Момынқұл дей- 
тін әкемнің інісі кенже болғандықтан еркелеп өскен. Одан 
кейін менің апам (бабушкам) Үбікүл дейтін қыз туыпты. 
Ол кісі ұзын бойлы, өте реңді әйел еді. Она была настоя- 
шей красавицей... Одан кейін менің апам (бабушкам) бала 
туудан қалыпты... 

Келімбет дейтін бір шалдың (ол кезде жасы 89-да екен) 
бір баласына жаңағы апамды (бізше әпкемді) беріпті... Екі 
жылдан кейін күйеуі өлніті. Жесір қалыпты... Әмеңгер 
ретінде қайнысы алыпты. Ол кісінің аты -- Қыймәділ екен. 
Өзі шикі сары, көсе, ынжық кісі екені ойымда... Менің 
әпкем -- красавица-цариңа... Оны қалай менсіісін... Іләж 
қанша... Әмеңгердің аты -- әмеңгер... Байының қойнына 
жиіркеніш жатады екен... Әйелдің жайы бәрімізге белгілі 
ғой... Шорбайы жыбырлап, рахаттанбапты. Оған да жан 
керек. 

Бір күні ойнас істеп жатқанда, үстінен шығып қалып- 
ты.. Менің әкем Момынқұлды «Таубұзар» дейтін. Шы- 
нында, жынды екені рас еді. Ол кісіні мен «Көке» деуші 
едім... Жындылық жағынан мен әкеме тартпастан, «Көке- 
ме» тартқам... Мен депутат емеспін. Көкем депутат бол- 
ған. Ол рас... 

Көкем 47 жаста өлді... Ақылын жинай алмастан өлді... 
Өз обалы өзінде - ол кісіні мен өлтіргенім жоқ!.. Сол кісі- 
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ге байланысты бірнеше сырларды балаларына айтқым кеп 
отыр. Олар мынандай: 

Момынкул был спортсменом. Он был сильным из 
сильнейших. Мой отец был всего лишь «маленьким -- бір 
жапырақ қара шалом» (оған ол кісішің келіні Ғайникамал 
осы уақытқа дейін намыстанады. Мен намыстанбаймын...) 

Момынқұл ерке, тентек, шаруамен оның ешқандай ісі 
жоқ... Жыны ұстаса, каңғырып кетеді... Бір жолы қаңғы- 
рып Келімбеттің үйіне барыпты. 

-- О! Кенже құда! Жақсы келіпсіз, -- деп шал мен кем- 
пір құшағын жайып қарсы алады... 

Ертеңіне бір құдасы: 

-- Ей! Сен бері келші, -- деп шақырып, апамыздың ой- 
нас істегендігін айтыпты... 

Көкем ашуланып, құдасын ұрып жығып, тепкілепті -- 
Келіннің қылығын маған неге айттың дегені ғой... Ашуын 
баса алмастан далаға жүгіріп шықса -- қарындасы қораны 
сыпырып жүр екен; бұрымынан ұстап алып, жығып са- 
лып, аузы-мұрнын қан қылып, тепкілеп, елдің көзінше 
әпкемнің масқарасын шығарыпты... Өзі күшті жігіт - 
арашалаған кісілерді ұрып жыға беріпті... Ешкім араша- 
лауға жарамағаннан кейін, Келімбет ақсақал таяғына сүйе- 
ніп келіп: 

-- Әй, кенже құда! Сақалымды сыйла! Әпкеңнің күнә- 
сін кеш! Балам! Сақалымды сыйлағын! -- деп алдына жү- 
гініп отырыпты. 

-- Сіз араласқан жерде мен жоқпын, ақсақал... 

-- Бәрекелде! Имаштың баласы екенің рас екен... Сен 
мені сыйласаң, сені, қарағым, Құдай сыйласын... 

Көкем ашуланып, атына мініп ауылға қайтыпты. Әкем 
інісіне ұрсыпты... 
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Апамыз бір жігітпен қатын үстіне қашып кетіпті... 
Таубұзар көкем намыстанып, күлді ауылға бүлік салыпты... 

-- Аттарымызды ерттегін! Жынды! Мен сенің туған 
ағаң боламын. Оттамағын. Билікті маған бергін, қарағым... 
-- депті менің әкем... 

Біз шымырмыз. Шымырлар екіге болінеді: Шынғожа, 
Бекболат деп аталамыз... Шынқожадан дарынды Керімбай 
болыс шыққан. Ол кісі дүрілдетіп елді билеген, Абай 
Құнанбаевты әдейі іздеп барып танысқан... Келешекте 
бізден Бауыржан дейтін батыр шығады. Ол Ғайникамал 
дейтін қызыңды... алады,-- деп ескерткен... 

Карияның алдына жүгінін отырып, былай депті: 

-- Құрметті Кереке! Намыстанып, алдыңызға келін 
отырмын. Мен сіздің жиеніңіз боламын... Ана жәлеп те 
сіздің жиеніңіз! Мынау отырған тентек те сіздің жиеніңіз 
(Момынқұл)... Ақыл сұрап келдім, ақсақал... 

Керімбай қатты қиналып, бір ауыз үн қатпай отырып, 
жерді шұки беріпті... 

-- Ия, қарағым Момыш, келгеніңе рақмет!.. Бір қатын- 
ның шорбайына таласу біздің Шынғожаларда болмап еді... 
Мен билік айта алмаймын... Менің ағам, сенің нағашың 
Текебай би тірі... Билікті сол кісіге бердім. Бізден ат-ша- 
пан айып, оны мен көтеремін... 

Әкем мен көкем Текебайдың аулына барыпты... Текебай 
би құсалап, жарылайын деп отыр екен... Қолында қорға- 
сын сапты қамшысы бар екен... Текебай мықты феодал. 
Қастасса, ұры жұмсап, бір үйір жылқысын тартып алады. 
Оған көнбесе, бандиттерін жұмсап, адам өлтіреді... 

-- Әй! Шіріктер!.. Ағайынды екеуің барып... Ана қан- 
шықты өлтіріп, оның басын менің алдыма алып келіңдер! 
-- деп приказ беріпті. 
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-- Я, биеке, мен өзім өлтіремін, -- депті Момынқұл. 

-- Сабыр, тақсыр. Сабыр! Сабыр етіңіз, Таеке! -- деп 
менің әкем алдына жүгінінті. 

-- Айт, айтарыңды Момыш!.. Түрегеп тұрып айт! 

-- Тақсыр!.. Біз өлтірмейміз... «Әкем байым бөлсын 
деп қарғанған әйелдің екі ойнасы болады» деген сөзді мен 
шығарған емеспін. Сіздің бабаларыңыз шығарған... 

-- Ой! Иттің баласы! Сен не деп оттап отырсың! - 
деп Текебай би менің әкеме қамшысын ала жүгіріпті... 

-- Алдияр, тақсыр! Сабыр етіңіз!.. Жеңешемнің де қой- 
нына біреу барған шығар... -- дегенде Текебай би күліп 
жіберіп: 

-- Ой! Иттің баласы!.. Соз тапқанға қолқа жоқ деғенде- 
йін, сен мені оңдыртпадың ғой... -- деп қорғасын сапты 
қамшысын лақтырып тастап, -- Өзің біл, қарағым. Өзің 
біл, -- деп менің әкемді құшақтап сүйіп, еңіреп жылапты. 

Текебай биді жеңген, Үбікүлдің жанын алып қалған бір 
жапырақ қара шал -- Ғайникамалдың туған атасы болады... 

Оның баласы батыр -- Б.Момышұлы. 
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12.08.1968 ж. 


АНА ДҮНИЕДЕН РАДИОГРАММА КЕЛІПТІ 


Менің кіші апамның үлкен қыз баласы Бегімше. Бала 
кезінде Бегімше менің әке-шешемнің қолында өскен бо- 
латын. 

Осы кезде ұзын бойлы, сұңғақ, атжақты, шоқтай қара 
көзді, байсал мінезді жеті-сегіз баланың анасы, жұбайы 
моп-момын келген орта бойлы, кара мұртты, тәмпіш мұ- 
рын, пысықша озат тракторшының біреуі. Олардың үй- 
жайы, қора-шарбақтары ешкімдікінен кем емес. Олардың 
ауылы біздің ауыл мен Жамбылдың қақ ортасында. Әрі- 
бері өткенде сол үйге түсіп, не шаймен, не қымызбен су- 
сындап шығамыз. Ол үйге соқпай өтіп кете алмаймыз. 

--- Көкем кепті, жеңешем кепті, атам кепті, ақсақал кеп- 
ті, Мақпал кепті, -- деп күтпеген жерден біз қорасына кі- 
ріп келгенімізде, барлығы шуласып қарсы алып, қуанысып, 
сасқалақтап қалады. Мен жиенім Бегімшені де, оның ба- 
лалары -- жиендерімді де жақсы коремін. Мақпал болса, 
қонақтық правосын пайдаланып, жиеншелерді бір шыбық- 
пен алдына салып айдайды. Олар барын бізден аямайды, 
біз де құры қол болмаймыз. Москвадан қайтып келе жатып, 
ауылға түсіп бала-шағаны алып машинамен Жамбылға 
тарттық. 

-- Бегімшенің үйінен шай ішелік, тамағым кеуіп келе- 
ді,-- деді жұбайым. 

Мен оған келістім. 

Машинамен қораларына кіргенімізде улап-шулап, мәз- 
майрам болған бір топ адам өздерінің қоқым-соқымда- 
рымен алдымыздан шықты. Жамбылда тұратын олардың 


ОЗІНЕ дысы стела же» 


әжесі -- менің кіші апам Әлиман да опыр-топыр қарсы 
алушылардың ішінде қалбалақтап жүр. Ауылға келген- 
мен, үлкен Үбианның сағы сынық, түрі солғын болатын. 

--- Халіңіз қалай, әпке? -- дегенімде. 

-- Жасыратын не бар, шырағым. Көріп тұрсың ғой, 
құдай кәріліктің қорлығын басыма сала бастағанын, -- деп 
қамығып жауап берді. 

-- Е, қашанғы жас болмақсыз, асарыңызды асап, жаса- 
рыңызды жасап, немерелі-шөберелі болдыңыз, өзіңізде 
ынсап жоқ екен, қашанғы құдайға масыл болмақ едіңіз? - 
дегенімде, жалпы күлкіге апам да күліп жіберді. 

-- Немене, менен құтыла алмай жүрсің бе? -- деп зе- 
кірді маған. 

-- Апа, оның несін көңіліңізге аласыз, -- деп жұба- 
йым кемпірді құшақтады. 

-- Несін көңіліме алайын, шырағым, құдай сендердің 
алдарыңда алсын мені, бірақ кәріліктің қорлығын көрсет- 
пей алсын, -- деп апам тағы да қамықты. 

-- Ей, Мәскеуден маған не алып келдің? -- деп қыз- 
ғаншақтана сұрады сексендегі шешем. 

-- Өзіңе шай, қант, балаңа костюм, келініңе тон алып 
келдік қой... 

-- Маған неге тон алып келмедің? 

-- Өзіңнен әбден ынсап кетіпті ғой, саган тонның ке- 
регі не? 

- Өзім кием, өзім олген соң, мені жуған кісі киеді, не- 
ге маған тон алып келмедің, бұлардың көрері құдай бұ- 
йыртса алда. 

-- Өлуін сен өлсең, көмуін біз көмейік, кімге не бе- 
ретінімізді уақытында көре жатармыз. 
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-- Қайдам, өзің біл, -- деп, шешем төмен қарап өты- 
рып қалды. 

-- Апа-апатай, балаңыздың сырын білесіз ғой, -- деп 
жұбайым әжесінің қасына барып бірдемелерді сыбырлап 
кемпірге түсіпдіріп жатыр. 

Сол екі «өлесі» кемпірлердің әсері ме, Бегімшенің үйін- 
де шай үстінде отырғанда кіші апам маған өте жас реңді 
көрінді, үстінде бостөннан жақсы тігілген костюм, басын- 
да ақ жібек орамал, аяғында жылтырауық кебіс, мәсі. 

-- Өзің өте әдеміленіп кетінсің ғой, әпке,-- дедім мен. 

-- Құдайға шүкір. 

-- Өзіңе ешкім сөз салып жүрген жоқ па? 

-- Қойшы қайдағы пәлеңді... астапыралла, бұған не 
дерсің, -- деп апам қысылды. Өтырғандар ду күлісіп, 
апамды қара терге түсірді. 

-- Екеуіміз бір әке, бір шешеден ғой, егер де шынымен 
тұрмысқа шыққың келсе, бізғе де біраз дайындық керек 
қой, мысалы азын-аулақ жасау-масау істеуіміз керек. 

-- Немене осы, қойшы қай-қайдағы пәлеңді, бала-ша- 
ғаның алдында. 

-- Мына түріңе қарағанда, сен өзің біреуге қырындап 
жүрген кемпірден сау емессің, шығар ішіңдегі күшігіңді, 
-- деп әдейі ақырдым апама. Ду күлді. 

-- Ей, байболғыр, сен осы мені келемеждеуіңді қашан 
қоясың? Сен де бір ата баласының қариясы болдың ғой, 
келін-ау, бұған не дерсің? 

-- Тек әзіл ғой, апа. Әкем Момыштың ең жақсы көре- 
тін баласы сен едің, ә7 

-- Рас, әкем жарықтық мені бәріңнен де жақсы көреті- 
ні рас болатын, -- деп кемпір мақтанып бірнеше әңгіме- 
лер айтты. Сонсоң бұлар маған өш, -- деп аяқтады сөзін. 
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-- Олай болса, әкеңнен радиограмма келіпті, -- дедім 
мен. 

--- Қойшы, - деп шошынды апам, -- онысы не дегені? 

-- Шын. Сенбесең оқып берейін, -- деп, қалтамнан бір 
телеғрамманы шығарып өзіне көрсеттім. Басқаларына ес- 
тіртіп оқи бастадым: «Айхан мен Үбианның ауру екенін 
есіттім. Бауыржан әлі де болса жас, ол байғұс соғыста нені 
көрмеді тчк Үбиан мен Айхан әзірше тұра тұрсын асық- 
пасын тчк Бауыржанның кезегі бәрінен кейін, ал ең жақ- 
сы көретін балам Әлиманды өте сағынып жүрмін тчк» 
Міне, экеңнің телеграммасы,» -- дегенімде, отырғандар ду 
күлісіп жіберді. Кемпір болса, төмен қарап көзінің жасын 
бір сығып алды. Жалтақтап жан-жағына қарап еңіреп 


жіберді. 
-- Апа, сенбеңіз, ойпырым-ай, осындай да дөрекі әзіл 
болады екен. Сенің үлкен кісімен мұның не, ей! -- деп 


жұбайым маған ала көзімен бір қарады. 

-- Әзір барғың келмесе, жүз жасап алжып барып өлгін, 
апа. 

-- Е, өлім сұрап келеді ғой дейсің бе, шырағым, -- деп 
апам көз жасын тыйып, -- қап жаңағы телеграммаға се- 
ніп жылап отырған менде де ақыл жоқ екен, жан тәтті де- 
ген рас екен-ау, -- деп қарқ-қарқ күлді. 
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«БАЙҒҰС ПОЛКОВНИК» 


Мен өз қолыма ақша ұстамайтын жанның бірімін. 
Тапқан-таянғанымды әкелген бойда жұбайымның алдына 
тастай салам. 

-- Сабыр етші, мына ақшаларды есептеп, қалай жарату- 
ды ақылдасып алайықшы... 

-- Балалар -- сенікі, бай - сенікі, үй - сенікі... басым- 
ды қатырма, маған десең, өртеп жібер! 


Әйел -- үй кожасы, одан басқа ешкім біздің семьяда 
ақша ұстамайды. 

-- Мама -- у нас самый главный человек, -- дейді кен- 
же қызым. 

-- Дұрыс айтасың, балам, -- деп мен оны қостап 
КОЯМЫН. 


Москваны көрсін деп биыл жазда балаларды алып бар- 
дық. Кремль, МГУ, Третьяков галереясында болып, аста- 
наның тағы басқа да мақтаулы орындарын аралап, бала- 
лар бір жасап қалды. 

Мақпал - сәби, Шапулька болса бойжеткен қыз бала. 

Бір күні кешке Кремльдің Сьездер Сарайына театрға 
билет алып келдім. 

-- Кішкентаймен екеуің үйде қаласыңдар, біз Шапуль- 
ка екеуіміз барамыз, -- деді жұбайым маған. 

-- Мен неге бармаймын? -- деп шатақ шығарды 
Мақпал. 

-- Жаным-ау, ол жерге сәбилер мен шалдарды жібер- 
мейді екен, мен шалмын, сен әлі баласың, екеуіміз үйде 
қалатын болдық. 

Мақпал басқа түскен шарасыздыққа көнгендей боп, бұ- 
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рышқа барып мұңайып отырған-ды. Мен аяп кетіп қасына 
барып, басынан сипаған соң, кішкентай қызым: 

-- Байғұс полковник, -- деп мені аяғандай болмасы бар 
емес пе. -- Бар ақша мамамда. Ол бізге ақша да бермейді, 
Кремльге де жібермейді. 

Мен ракаттана қарқылдап күліп, кішкентай қызымды 
көтеріп ап, бетінен сүйдім. Ол мені аймалап: 

-- Байғұс полковник!.. -- деп күрсінді. 
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ХАТ 


Батыста көп шабуылдың бірі. 

Аспанды қапылыста қара бұлт қаптап, солтүстіктің 
сайтаны ұстап, ызғарлы жел долдана соққанда, өңменімнен 
өтіп барады. 

Жел кейде айдаһардай ысқырып, ұйтқыта итеріп өте шы- 
ғады. Кейде аңдай ұлып ышқынып, ішін тартып, үрейлен- 
діре перідей соғып, астымыздағы жануарды тәлтіректетіп, 
иығынан екпіндей жұлып, бізді ер үстінен ауытқыта жаз- 
дайды. Кейде саябырсып, баяулап, сыбырлай жаяу аяңдап, 
жер бауырлап, орман жапырақтарын сылдырлата желіп, 
бізді мазақтағандай сылқ-сылқ күліп майда желіске салып, 
мәймөңкелей жөнеледі. 

-- Уа, табиғат. Сен де бүгін сағат сайын құбыла құты- 
рып қажыттың-ау, -- деді қасымдағы жолдасым қатарласа 
беріп, -- жолдас гвардия полковнигі, алдағы сарайды па- 
налап, біраз тыныс алып, темекі тартсақ қайтеді, - деді. 

-- Жарайды, -- болды менің жауабым. 

Жау оғынан шоқының басындағы орды пана етіп, жер- 
ден мойынды қылқита ғана бас көтеріп, дұшпан бағытын 
дүрбімен біраз шолып өтіп, жерге отыра беріп, картаны 
болжау үшін планшцеткамды -- шанашымды аша берге- 
німде, күтпеген жерде көк конверт жерге түсті... 

Қалай аман-сау жүріп жатырсың ба? Сенен хат алма- 
ғалы көп уақыт болды. Қайда жүргеніңді кім білсін. Тек 
ұзын құлақтан амандық хабарыңды есіткенде ғана көңі- 
лім жай тапқандай болмаса, сенен ешқандай анық-қанық 
хабарым жоқ. 

Ағайдың әдрісіне бірнеше рет хат жазып едім, алған 
алмағаныңды білмеймін. Бірге болсаңдар ол кісі тапсыра- 
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тын адам еді ғой. Неғе хат жазбайтыныңа түсінбеймін. 
Сенімен уәдеміз басқа еді ғой, мен соны күтумен жазды 
өткіздім... Қалайша бұлай болғанына, тіпті, көзім де, ойым 
да жетпейді... 

Мүмкін бұдан бұрын қателескен де шығармын, олар 
сен сияқты кісілер емес еді ғой. Тап осы жолы қателесе 
қойған жоқ шығармын деп ойлаушы едім... 

Әр кезеңнің әртүрлі кезі бар екенін білемін. Әйткен- 
мен сенің жүрегіңнің бір бұрышында жүргеніме ешқан- 
дай күмәнім жоқ -- сенемін. Өлімнен ұят күшті, жаным 
арымның садағасы деғендерді қатты түсінемін -- қазақтың 
баласымын. Әйелмін -- менің апам Мамыр ғой. Бұларды 
мен сені түсінеді деп жазып отырмын, басқа бірдеңемен я 
сені қызғангандықтан айтып отырғаным жоқ. Әйелдердің 
бәрібір болады екен ғой деп ойлама. Сендердей адам- 
дарды аттарыңды есіткен жандардың бәрі сүюі мүмкін 
(өзіңді я атағыңды). Сенің бірақ жүрегің бар, өзіңе айтып 
едім ғой еш уақытта қызғанбаймын деп -- айтқаным айт- 
қан. Менің қазым өзіңсің -- сені сүйген жүрек қандай 
жаза тартса да бәріне риза... Сүйгеніңнен тарт деген қар- 
ғыс та есіткен шығармын. Бұл кінә емес, әншейін наз - 
сағынғаннан айтамын. Саған айтпағанда, кімге айтайын, 
кім түсінер... Жақында күтпеген жерде бір ескі кітапқа 
көзім түсіп, мынадай бір ғажайып сөздер оқыдым -- ба- 
қытты махаббатқа былай деп ұйғарыс беріпті... Союз оди- 
наково мысляших... ой-пікір, ниет, мінез-құлық бір-біріне 
орынды жерде ақылгөй, бірінің ойына бірі ой қосатын 
жұбайлар шынында бақытты болуы рас шығар, олар тел 
қозыдай табиғаттың егізі емес пе, адам баласының шын 
махаббаты, адамгершілігі үйдің, елдің көркі емес пе? Сенің 
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дос ақыныңның бір кезде «Ойыңа ой қосады ақылдас- 
саң» деген сөзін мен әлі ұмытпаймын... Сондайлар біздің 
елден мыңнан екеуі табылар ма екен -- әйтеуір мен айна- 
ладан коре алмадым. 

Тек анда-санда Іскендірлермен сөйлескенде ғана көңіл 
көтеріліп қалады. Білесің ғой, шынында екеуіп көрсем 
мейірімденіп қуанам. Олардан саған сәлем, әсіресе, жең- 
гейден. 

Биыл жүрегім ауыратын болып жүр -- ыстықтан ба, 
әлде жер биіктігінен бе -- меніңше, бас себеп сен бе деп 
ойлаймын, емін өзің тап. Саған арнап көп хаттар жазып 
едім, бірақ та оларды жібергенім жок, жөлыққанда оқыр- 
сың. 

«Мен сенің ашуыңнан қорқамын» деуші едің, қорық- 
пайтын болғансың ба, қалай. Осы хатыңнан басқа хат 
алғаным жоқ», -- деп аяқтап, «сүйдім» депті. Артынан қол 
қойыпты Майда жазумен мына өлеңдерді жазыпты: 


Жас едім жазығым не сүйген жүрек, 
Көп күндер күте-күте жүрген тілеп. 
Қара түн, қалың орман куә еді ғой, 
Кіршіксіз қосылғанда ыстық тілек. 


Құр сүлде, жан шыққан жоқ, дене мұздай, 
Көз жұмсам көрінеді шың терең құздай. 
Аталса сенің атың, сәуле жаным, 
Дәрмен жоқ отыруға өңді бұзбай, -- депті. 
Үш жолға «зет» белгісін қалың, батыра сызғаннан кейін 
майда жазумен: 


Өмірімнің бар қызығын, 
Бәрін саған арнадым. 
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Еш адам жоқ түсінер бір, 

Жалғыз өзім зарладым. 

Талай түндер кірпік қақпай жасаған, 
Жазығым не? 

Неге қатты қарғадың, -- 


деп жолды бітіріп: 


Өзің кешір, бірақ сені сүйіп ем, 
Өзің куә саған басты иіп ем. 
Өқты көзің өн бойымды өрлеген, 
Өзің сөндір өз отыңа күйіп ем... 


Менің биыл жаз бойындағы үйде жатып, шығарған 
өнерім ғой -- келмеген жерін түзерсің, бірақ та еш адамға 
көрсетуші болма... деп хатын аяқтапты. 

Жолдасымның бетіне тесіле қарап: 

-- Мына хатқа жол болсын, менің қағаздарымның ара- 
сына қайдан түсіп жүр? -- деп хатты ұсынғанымда, түрі 


құбылып: 

-- Мана сіздің қағаздарыңызды жинағанымда, асығыс- 
та жаңылыс араластырып алған болармын, -- деп төмен 
қарады. 

-- Мен де абайсызда оқып қойыппын. Айыпқа бұ- 
йырмассың, ерім -- әйткенмен, жаман адам жазған хатқа 
ұқсамайды... 
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КУРЛЯНДИЯДА 
(Офицердің архив жазбаларынан үзінділер) 


Курляндия -- елдің аты емес, жердің аты. Ол - Балтық 
теңізінің шығыс іргесі. Балтықтық елдердің атақоныс 
Отаны. Балтық теңізі -- күллі Европаға ортақ теңіз, қарым- 
қатынас жүзбелі арнасы. Ол беталысқа қалың орыс қанат 
жая алмастан отыра алмаған. Балтиканың жағасына шы- 
ғармау үшін атам заманнан бері Финляндия, Эстония, Лат- 
вия, Литва, Пруссия секілді батыс европа елдері мемлекет- 
тері табан тіресе арпалысуда болған. Қысқасы, Курлян- 
дия екі жаққа да стратегиялық маңызы зор өлке болған... 

Шведтердің ұлы королі Карл мен орыстың патшасы 
Бірінші Петрдің көп күш салған кескілескен қырғын 
шайқастары да сол Курляндия өлкесі үшін болғандығы да 
тарихта тұжырымды, баршаға белгілі... Петр Карлды жең- 
ген, бірақ та одан өзі де бірнеше рет жеңілген... Бір шай- 
қаста Петрдің өзінің үстіндегі кебенегі де Карлдың оқ- 
тарынан шұрық тесік болған. 

Бір жеңілісінде шегініп бара жатқандарды көріп тұр- 
ған Петр жауының ерлігін бағалап: 

-- Карл! Карл! Ты славен! -- дегені аңызға айналып ке- 
тіп, біздің құлағымызға дейін жетті. Демек, Петр Балтық 
жағасына көп жылғы күрес, белуардан қан кешу арқасында 
жетіп, Петроград қаласын фин жайылмасының тапа тұм- 
сығына орнатып, теңіз жағасындағы өлкелерді озіне ба- 
ғындырды. 

-- Ұлы мәртебелі алдыяр тақсыр! Сіз Европаға қарай- 
тын терезе аштыңыз! -- депті сонда Француз елшісі. Оның 
айтқан сөзі де аңызға айналып, біздің құлағымызға жетті. 
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Елші бүкіл әлемнің ойын білдірген тұжырымды сөз айт- 
қан. Ал, ашылған терезеден жел соғады, ол қапырықты 
жояды. Үйдің іші салқындайды. Ол -- Европаның басқын- 
шыларына ұнамайды. Олар Россия үшін Европаның дар- 
базасын жапқысы келеді. 

Ұлы Октябрь революңиясы басталғанда, бұрыннан қа- 
уіптенгендер Антанта күштерін төгіп жіберіп, Курляндия- 
ның буржуазия өлке ретінде сақталуына көмектеседі. 

Ұлы Отан соғысының алдында Курляндия өлкесіндегі 
республикалар -- Эстония, Латвия, Литва халықтарының 
қалаулары бойынша Совет Одағының құрамына қосылған 
еді. 

Отан соғысының алғашқы күнінен бастап Гитлер өз 
күштерінің сол қанатын Курляндия арқылы Ленинградқа 
төкті. Ленинградқа аяусыз блокада құрды. 

-- Егер де Курляндия біздің уысымызда мықты тұра- 
тын болса -- ол Россия үшін Европаға жол жабық деген 
мәселе... Курляндия -- Россияның Балтық теңізінің жаға- 
сындағы форфосты саналатын Ленинградты алып, содан 
соң оңды-солға қанат жайып, біздің күштерге Россияның 
европалық бөлімдерінің солтүстік өлкелерімен орталық- 
тарын жаулап алуға мүмкіндік туғызатын плацдарым деп 
есептеу керек... -- деп Гитлер өзінің стратегиялық жоспа- 
рын айқындады ... 

Кейіннен Совет қарулы күштері өзінің ұлы қарсы ша- 
буылдарын бастап, неміс армиясын барлық фронттарда 
батысқа қарай тықсыра бастады. 

-- Қайткенде де Курляндияны қолдан шығармау керек. 
Орыстар балтық жағалауына шықса -- сол іргеміз қира- 
ғанмен тең... Онда Финляндия, Швеция, Норвегия, Польша, 
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Дания, т.б. біздің құрамнан шығады да, Шығыс Пруссияға 
негізгі ауыртпалық түспек... Одан кейін зор қатерлі қауіп 
бүкіл империяға төне бастайды, -- депті Гитлер ойбайлап 
тұрып. Ол рас. Гитлердің сол бұйрығы бойынша Курлян- 
дияда алғашқы кезде бір миллион әскер тұракталып, согыс 
аяқтар кезде онда жарты миллиондай әскер болды. 

Курляндияның беткейлері аз, өзендері, шалшықтары 
көп, ормандары қалың... Онда аяқты шідерлеген аттай кі- 
біртіктеп қана басасың. Жүгіре алмайсың, тартпа шалшық 
аяқ басқан сайын сүріндіреді... Біз тарапынан Курлян- 
дияда үш майдан болды: Ленинград майданы, бірінші және 
екінші Балтық жағалауы майдандары. Үшеуі де үстін-үстін 
шабуыл жасаумен болды. Бірақ та құлаштарын алысқа 
сілтеп, қадамдарын ұзарта алмады... Тек табаны тірескен 
жау шебін кеміріп мүжумен болды. Кейбір ілгері басылған 
екпіндер тойтарысқа ұшырап, әйтпесе, жеткен жерінде 
доғарылып, копке дейін дағдара тоқтаумен болды. 

Нарком бір приказында: «..Курляндская группировка 
немцев нашими войсками доколачивается...» деп жазды. 
«Кто, кого доколачивает?» деген сұрақ солдаттар арасында 
күлкіге айналып кетті. 

Әсіресе, қиын жағдайлар кейінгі жылдары болды. Біз- 
дің Белорустық, Украиндық майдандардағы қарулы күш- 
тер өз бағыттарында, өз тараптарында батысқа қарай жау- 
ды күйрете тықсырып барады. Соларды кідірту үшін не- 
міс командованиясы қаупі аздау тараптардан оперативтік, 
стратегиялық маневрлер ретінде мол қарулы күштерді 
ауыстырып, біздің майдандардың алдына қарсы орналас- 
тыра бастады. Курляндияда күштер ауыстырып отырды. 

«Алдыңдағы жауды неғе басқа тарапқа жіберуге мүм- 
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кіндік бердің?» деген сөгістерді біздің Курляндиядағы 
майдандар жиі алумен болды. Жауды жағасынан ұстап 
жібермеу шаралары ретінде әр тарап дұшпан шебіне ша- 
буылдар көбейте бастады. Дайындыққа уақыт тар, күштер 
аз болғандықтан, аса ілгері баса алмаса да, жаудың мол 
күштерін Курляндиядан басқа тарапқа босатпауға олар көп 
себеп болды. 

Жалпы жағдай осылай еді. 

Енді төменде бірнеше эпизодтарға тоқталайық. 


П 

Дұшпан күштерін басқа майданға ауыстыртпау опера- 
циясына мен басқарған дивизия да қатысты. Бұл жолы 
дивизия қарамағына қосымша күш ретінде артиллерия, 
минометтер, танктер бригадалары берілді ... 

Мен бақылау пунктінің блиндажында, қолымдағы саға- 
тыма қарап отырмын. 

-- Бес минуттен кейін басталсын! -- деғен команда- 
шының қарлыққан даусы телефоннан естілді. Далаға шық- 
сам, таң бозарып келеді екен. Таңғы сарынның тұншыға, 
булыға гүрсілдеген үні дүбірлей дабыл қағып күркіреді. 
Найзағай атқандай алда жарқ-жұрқ, тарс-тұрс етіп жарыл- 
ған снарядтар мен миналар жерді қопара көтеріп, будақ- 
тата қою қара түтін шудаларын құйындата аспанға көтер- 
ді. Үдеу үстіне үдеу, атыстардан аспан күңіреніп, жер сол- 
қылдап тұрғандай ... 

--- Тағы да отыз минут осылай ұсталсын, -- деп бұйыр- 
дым да, блиндажға ендім. Сағатыма қарап: -- Бес минут- 
тен кейін танктер тұрған орындарынан козғала бастасын, 
-- ДеДІМ. 

Танктер гусеницалармен кесек атқылап, жер бетіне 
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жыланбауыр іздерін тастап барады... Жарақтарын серт 
ұстап танктер соңынан жаяулар ере бастағанда, артиллерия 
құлашын алысқа сілтеп, атқылауын бастады. Атака бас- 
талды. У-шу, ың-жың. Дұшпанның алдыңғы шептегілері 
есін жинап алғанша мұрша келтірмей, басып өтіп кетіп 
бара жатқанын коріп, политотделдың бастығы Коньков- 
ский: 

-- Славьте, значить атака не захлебнулась, -- деді. 

Біздің дивизия екінші эшелонда бір жарым ай болды. 
Қор жинап жаттық. Мені армия штабына шақырды. Ко- 
мандашының түрі солғындау, бір жақтан шаршап келіп 
отырғандығы ап-анық. 

-- Дивизияңыз қалай тынықты? 

-- Жақсы демалды. 

-- Соғыс кезінде кез келген дивизия бір жарым ай дем- 
ала бермейді, -- деп командашы езуін жиды. -- Демалыс- 
та жүріп соғысты аяқтау да әр дивизияның маңдайына 
жазыла бермеген. 

-- Біз қор жинап, тынығып ұрысқа қайтадан кіру үшін 
демалдық қой, командашы жолдас, -- дедім мен. 

-- Өзіңіз білетіндей, кеше, 2 май күні жау ордасы -- 
Берлин құлады. Ал Курляндиядағы немістер әлі қол кө- 
терген жоқ. Маршал Говоров ультиматум тапсырды. Қол 
көтерген жауға жансауға: бүтін киім, тоқ тамақ, баспаналар 
қамтамасыз етіледі... Әдепті қарым-қатынас... Бейбітшілік 
шартынан соң еліне қайтуға рұқсат беріледі т.б. шарттар 
қойылып, уәделер беріліп жатыр... Егер де ультиматумды 
қабылдамаса, онда күш жұмсап, тізе бүктіруге мәжбүр 
болмақпыз. Біз шабуыл жасаймыз, олар қарсыласады. Ой- 
ран қанды ұрыс басталады. Қарсыласқан жауды жояр 
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болар. Бұл -- соғыстың қатал заңы... Соғыстың аяқталғаны 
шешілген мәселе болса да, кейбір жерде фашистер құ- 
рамалары қарсыласуда деген хабарлар да бар. Егер де бұлар 
сөйтетін болса, күш жұмсауға тура келеді... Сіздің дивизия 
тыныққан, толыққан дивизия. Қысқасы, сізге бұйрық 
мынандай: (мен орнымнан тұрдым). 

-- Дивизия мына НТІП ауданына шоғырлансын. Ал- 
ғашқы сигнал бойынша жау қамалын ХЦШ бағыт-тара- 
пына қарай бұзуға дайын болсын. Қосымша күштер сіздің 
қарамағыңызға бару үшін орындарынан қозғалды... 

-- Түсінікті, командашы жолдас. 

Командашы менімен бірге далаға шықты. Біздің само- 
леттер тырнадай тізбектеле сап құрып батысқа ұшып ба- 
рады. Оларға қарап тұрып: 

-- Кешелі бермен теңізде кемелердің жүрістері көбейіп- 
ті. Болжауымызша, бағалы нәрселермен жоғары дәрежелі 
офиңерлерді арман қарата тасып жүрулері керек. 

Мына самолеттер теңіз жүзіндегілерін бомбылап сөн- 
діруғе ұшып барады, -- деді командашы. 

-- Демек, төрі үркіп көше бастапты ғой. 

-- Ия, солай. Бұл жағадағы порттар -- өте маңызды ірі 
порттар. Онда көп бағалы мүліктер бар. Соларды біздің 
қолға түспесін деп істеп жатқан әрекеттері болуы керек. 

Мен дивизияға келіп, бұйрық бердім. Тарап-тарапқа 
жетекші ретінде тағайындалғандар тарап кетті. 

-- Күшіңіз мол екен. Сапарыңыз сәтті болсын. Ақы- 
лыңызды күшке билетпеңіз, комдив жолдас, -- деді ақсақал 
Коньков. 

-- Қол көтерсе, жауға серт, қол көтермесе, маған серт. 

-- Оныңыз дұрыс қой. Бірақ та соңғы күні, соңғы са- 
ғатта өлім, шығын аз болғаны абзал, комдив. 
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Жадыраған көктем күні. Құлпырған гүлдер. Мен ма- 
шинамен алдыңғы шепке келе жатырмын. Көктем, гүл, 
соғыс... Төрт жыл бойы көрген өлім аз ба? 


Көктем күні жарқырайды, 
Сәулесімен жарқыратып дүниені. 
Барлық жәндік ұйқысынан оянып, 
Тіріледі, аяқ-қолын созады, 
Қанатымен желді қағып ұшады. 
Былтыр қалған ұрықтар, 

Нәр алады, көгереді, 
Жапырақтанып құлпырады, 
Гүлін жерге шашады. 


Ал, мейірімсіз адам бірін-бірі өлтіреді, көкті де, шөпті 
де, гүлді де аяғына таптайды деген ойлар үстінде мен 
машинамен алдыңғы шепке келе жатырмын. 

Алдыңғы шеп. Екі жақ бірін-бірі арбап аңдуда, бірін- 
бірі нысанаға алуда.. Бұрынғы соғыс жылдары бұндай 
қылықтар кәдімгі әдетке айналған заңды қылық еді, ал бү- 
гін болса, барлықтары күндізгі сағат үшті күтін жатыр. 
Сағат үште атыс екі жақтан да тоқталады екен деген хабар 
оларға мәлім. Келісім бойынша үшке дейін атысу заңды, 
үштен кейін заңсыз деп табылады. «Соған жетсем» деген 
арман әркімнің ойында. Бірақ та... Комдив приказал! - 
деген сөзбен оқтар атылады, зеңбіректер снаряд құсады, 
танктер соңына жыланбауыр ізін тастай, жолындағының 
барлығын жаншып алға жөнеледі; самолеттер түнере шоң- 
қыйып төбеден ажал құмалақтайды, жер қанға боялады, аяқ 
асты өлім болады... Мен комдивпін, қарсыласқан жауым 
да комдив. Екеуіміз ғана неге жекпе-жекке шықпаймыз? 
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Ол біздің заманда заңға жатпайды. Екеуіміздің карамағы- 
мызда он мыңдаған жауынгер бар. «Жеңгеннің желкесінен 
алмайын -- келіселік!» деп ұсыныс беріп отырмыз біз. 
«Қабылдасаң, қалқан болуға жараймын, қабылдамасаң, 
талқандаймын!» -- деп отыр біздің қолбасшымыз. «Бұй- 
рықты кім берсе, жауапты да сол береді. Мен кішкене 
командирмін». «Бұйрық бұзған қаспен тең». Мен екі 
бұйрықтың біреуін орындауым керек... 

-- Гвардия полковнигі жолдас, дивизия бұйрығыңыз 
бойынша орналасты. Жауға қару сілтеуге әзір, -- деп орын- 
басарым алдымнан шықты. 

-- Менің орным қайда? 

-- Сіздің орныңызды жөнді дайындай алмадық. Алғы 
шептен өте жақын жерде, көп болса жүз елу метрден ас- 
пас, жер жағдайына қарай қолдан келгені сол болды... 

Бір төмпештің үстіне қазылған үш-төрт адамдық орды 
көріп: 

-- Геннадий Фадеевич, есіңіз дұрыс па? Комдив әскер- 
дегі үлкен тұлға емес пе? Мұныңыз не? -- деп комиссар 
қатты ренжіс білдірді. 

-- Оқасы жоқ, Иван Михайлович! Мен қоян-қолтық 
айқастың командирімін. Басқа жерге көшін-қонуға уақыт 
жоқ. 

-- Әйтсе де шектен аспау керек қой. Әркімнің өз орны, 
өзінің алғы шебі бар емес пе? -- деп комиссар тағы да 
шамданды. -- Комдив, қолбасшы. Оның орны кемпірдің 
шорбайындай кең алақан қусырма екен! -- деп Коньков 
құсасын жеңе алмай бұрылып кетіп қалды. 

-- Сіз де барыңыз, -- дедім мен көзін жыпылықтатып 
сасқалақтап тұрған Шляпинге. 
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-- Мен қасыңызда болсам деп едім. 

-- Гв. Полковник! Батыр! Сіз менің әлі бұйрықтарым- 
ның көбін орындаған жоқсыз! Бар дегенде барыңыз! 

-- Құп! Комдив жолдас, -- деп Шляпин бұрылып жор- 
та жөнелді. Шляпиннің шалағойлығына ақсақал комис- 
сардың ызаланғаны орынды. Біреуі -- батыр, біреуі -- қарт 
большевик. Мен олардың бастық командирімін. 

Мен жатқан алдыңғы шепте басқа дивизияның бір 
батальоны сирек тосқауыл ретінде жатыр. Дұшпан қол 
көтермесе, біздің дивизия соның үстінен аттап өтіп 
шабуыл жасамақ. Демек, дивизия артта топтанып ыршу- 
ға дайындалып тұр. Екінші қабатта дивизия, бірінші қа- 
баттағылардың қатарында комдив терең қазылмаған окоп- 
та отыр. Коньковтың құсалануы өте жөн. Шляпин болса, 
ұяла жорта жөнелді. 

«Әскер адамы өз есептерін ең қауіпті жағдайға құруға 
үйренғен ғой», -- деп еді командашы. Жау қол көтермес- 
тен сенуге болмайды. Барлығымыз өз орындарымызда- 
мыз. Қауіптеніп, тұншығып, күтіп отырмыз. Таудан таба- 
нына қарасаң -- жап-жақын, басына қарасаң -- өте алыс 
деғендейін жеңіс жап-жақында, сезесің, күткенде бір се- 
зесің. Қашу мен күту адамды бірдей шаршатады. Сағатқа 
қарай беруден тозатын болса, сол күні сағат бір мен үш- 
тің арасында менің сағатымнан еш нәрсе қалмаған болар 
еді... 

Екі жауынгермен жамбас тіресіп бір шұңқырда жатқа- 
ныма ішімнен біресе күлемін, біресе қапаланамын. 

Біз жатқан төмпештің бауырына қарай бір ротадай 
жауынғерлер бұға жүгіріп, құлай еңбектей келеді. 

-- Ложкин!--дедімадьютантыма.-- Мыналар кім болды 


жеті тыры; ҰШ ығ 


екен? Біліңіз. Басқаларды тоқтатып, командирін бұнда ер- 
тіп келіңіз, - деп жұмсадым. 

Капитан келіп, қатар жатып: 

-- Мне приказано вести разведку с боем,-- деді. 

-- Что, вам не терпится умереть? 

-- Мне приказано. 

-- Кто вам приказал? 

-- Наш командир полка. 

--- Я командир девятой гвардейской дивизии. Наступле- 
ние на участке вашего полка поручено мне. Я здесь 
ХОЗЯИН... 

-- Мне приказано достать языка во чтобы то ни стало 
-- деп жыламсырап капитан сөзімді бөлді. 

-- На какой черт вашему командиру полка нужен язык? 

-- Ол кісінің өзінен сұраңыз. Мүмкін, ол кісіге де жо- 
ғарыдан бұйырған болар. Мені кідіртпеңіз, полковник 
жолдас. 

-- Ложкин, сбегайте командиру полка и передайте ему, 
что я роту здесь задержал. Если он будет брыкаться как 
этот капитан, то скажите ему, что по приказанию коман- 
дуюшего он находиться в моем оперативном подчинении. 
В данных разведки с боем я не нуждаюсь. 

-- Стороны договорились в три часа прекратить огонь, 
а вы лезете! Нечего разведовать и терять людей, -- деп 
зекірдім капитанға Ложкин кеткен соң. 

-- Так-то конечно так, но раз приказано -- дело наше 
солдатское... Но самовольничать над чужими... 

-- Капитан! Потрудитесь молчать! За свои распоряже- 
ния я отвечаю! -- деп айқайладым. 

-- Есть! Құп! Үн қатпадым, полковник жолдас. 
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Біздің жақтан дүркін-дүркін атыс басталды. Көктен 
самолеттер өтіп барады. 

«Бұнысы несі екен? Әлде жау ультиматумды қабылда- 
мады ма екен?... Олай болса, белгіленген сигналдар қайда? 
Олар неге берілмейді?...» деп таңданып: 

-- Радио сол керекті толқында ма? - деп сұрадым. 


-- Сол толқында, полковник жолдас, -- деп жауап 
беріп, байланысшы құлағын жапсыра тыңдады. -- «Сигнал 
уақтылы барлық арнамен бірден беріледі» деп орталық 
станция кайталап тұр, полковник жолдас, -- деп таңдана 
қарады. 


-- Біздің ротаның қимылын қамтамасыз еткелі істел- 
ген әрекет болар, -- деді капитан. 

-- Әлде, Ложкин полк командиріне жетпеді ме екен? 

-- Қайдам... Мына опай-топайды пайдаланып, алға ыр- 
ши ұмтылуға рұқсат етіңіз, полковник жолдас. 

-- Капитан жолдас! Сіздің өз жеке басыңызға ұмтылмақ 
түгіл ұшсаңыз да рұқсат! Рота орнынан қозғалмайды. Не 
забывайте: вы находитесь на поле боя при мне. Я обличен 
правами высшего командира. Я обязан пресекать всякое 
ослушание младших. 

-- Ұқтым, полковник жолдас. 

-- Пошлите беғом одного из ваших командиров взводов 
к командиру полка. Пусть он скажет: комдив приказал 
немедленно прекратить огонь. 

Капитан шегіне жүгіре жөнелді. 

Біздің жақтан атыс саябырси бастағанда, жау жағынан 
дүркіндете атқылау басталды. Жауабы қарқынды. Артилле- 
рия дабылы сарынды. Байланысшы маған алакөзімен бір 
қарады. 
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-- Немістерге атуыңды тоқтат деп бұйыра алмаймын, 
бауырым. Жаңағыдан кейін олар қалай қарап жатсын? 

--- Шляпинді шақырғын. 

-- «Сұңқар!», «Сұңқар!» «Мен -- Арыстан!», «Мен -- 
арыстан!» жиырма тоғызды отызыншы тез шақырды... деп 
радист айқайлап болды-дағы, маған трубканы ұсынды. 

-- Мен тыңдап тұрмын, -- деген Шляпиннің даусы 
естілді. 

-- Тырна мойындар қалай? 

--- Орындарында, дайын. 

-- Он бес минут. Дүркін атыс. Алдағылардың үнінде- 
рін өшірсін. Ешкім бұйрықсыз орнынан қозгалушы бол- 
масын. Менің сағатым 14.30. 

-- Түсінікті. 

-- Ал, енді орталықтың толқынына көшкін, -- деп 
трубканы радистқа бердім. 

Дабылға дабыл, сарынға сарын қосылды. Айнала күні- 
реніп, жер сілкінш барады. Радист маған тағы да состыя, 
таңдана қарады. 

-- Атпа дегенім де рас, ат дегенім де рас. Екеуі де 
дұрыс. 

Радист маған тағы да қарады. Орысша айтканда на этот 
раз его глаза были совсем незашишенные как у наивного 
юноши, не умеюций скрывать свои смушения или презре- 
ние, в глазах которого можно было все читать: он как солдат 
был смушцен, как человек презирал меня. 

-- Ничего, братең! Я тоже недоумеваю как ты... Өдним 
словом, после разберемся, -- дедім мен оған. 

«Өзіңнің денің сау ма?» дегендей ол маған тағы да 
қарады. 
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-- Плотнее прижми наушники! -- деп мен оған ақыр- 
дым. Солдат төмен қарап, жүрелей теріс қарап отырып, екі 
құлағын да қомағайлана тыңдап жүгініп отыр. 

-- Вот так сидеть и слушать! -- мені тыңдамай отырған 
радистке тағы айқайлап, ішімдегі басымды айналдырып 
бара жатқан зәрімді сыртыма шығардым... Тұншығып-бу- 
лыққанда бір тыныс алу қандай нәр болса, зәрім тарқаға- 
ны тынысымды ашып, кеудеме самал ендірді. 

Смерть -- это врожденное право каждого. Біреудің 
ажалы оқтан, біреудің ажалы оттан дейді қазақ. Біз одан 
неге қорқамыз? Бізден жақсылар да, бізден ержүректер 
де өлген жоқ па бұл соғыста? Желание жить, бороться 
за жизнь до последнего вздоха тоже врожденное право 
каждого живого! Это весьма сложный процесс прежде 
всего приметов природного инстинктов: самосохронение, 
потребление, отправление, разумножение... А честь долг 
были бы пустозвонством без этих первородных двига- 
телей... Да, и нам нечужды все присушие человеку -- И 
недостатки, и достоинства. Ничто нам не чуждо... Все 
чуят скорого конца войны. Осталось несколько минут! 
Каждый под благовидным предлогом хотять в безопас- 
ности пережить эти несколько минуты. Никогда на войне 
человек не боролся за время как за три, два, один час, за 
сорок, тридцать, двадцать, пятьнадцать, десять, пять ми- 
нуты до прекрашения огня. А время так шло медленно, 
червяком ползло проклятое! Тиканье секундных стрелок 
так цинично стучали медленным молоточком по вискам 
каждого чего не мог придумать рекордсмен самых утон- 
ченных пыток... То, что из-за безответственности, недис- 
циплинированности одного самодура -- старшего офицера 
командира полка, завязалась настояшая артиллерийская 


ҚАРТ те 


дуэль и я комдив беспомошный остановить их, вынужден 
был «подливать масло в огонь» приказав всей силой 
своей артиллерии обручиться и подавить ответный огонь 
противника... Все это грохочать принеся жертвы сторонам, 
которых возможно было бы избежать при взаимной 
выдержке. 

«Комдивы сторон приказали -- расстреливать все бос- 
припасы на огневых позициях до обусловленного време- 
ни». (2!)... Все это тяжело созновать, ибо последний час 
войны -- это не первый час войны... 

Опай-топай атыстан бас көтере алмай жатқанымызда, 
күтпеғен жерден біреу радист екеуіміз жатқан шұңқырға 
дүрс ете құлады. Демін зордан алып, ентігіп жатқанға 
қарасам, ақсақал Коньков екен. Оған тіл қатқанша ұмар- 
лай-жұмарлай үшеуіміздің үстімізге зілдей дене опыра- 
жанши құлады. Менің оң иығымды салмағымен ұршық 
ұясынан шығарып жібере жаздады. Қолым қатты ауырып, 
шымырлап ұйып барады. Оны бір-екі-үш рет сілтеп, 
құлағанға қарасам, өзімнің адьютантым капитан Лошкин 
екен. 

-- Әй, сен қайда жоғалып кеттің? -- деппін ғой тағы да 
талып қалған қолымды сермей беріп. 

-- Сіздің тапсырмаңыз бойынша... 

-- О, құрып кет, құрып кеткір! Сені өлімге ғана жұм- 
сау керек екен!.. 

-- Оныңыз рас, полковник жолдас. Мен содан қайттым, 
--- деді ол ентіге сөйлеп. 

-- Бұрын екеу едік, енді төртеу болдық, бауырым, - 
дедім мен радистке. -- Енді көңілділеу болар. 

-- Фу! Жарко! Жарише! -- деп ақсақал Коньков белді- 
гін шешіп, түймелерін ағыта бастады. 
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-- Шляпинді көрдіңіз бе, Иван Михайлович? 

-- Көрдім. Екеуіміз тағы да кежілдесіп қалдық. 

-- Неге? 

--- Дивизия орнында, ал комдив болса жоқ. Лежит на пе- 
реднем крае без особой надобности и отсюда варит какую- 
то кашу... -- деп кекете сөйлеп, ақсақалдың өті сыртына 
шығып көгеріп кетті. 

-- Абайлап сөйлеңіз, Иван Михайлович! 

-- Да, простите комдив. Через 15-20 минут потушиться 
огни... Победителей не судят! -- деп ол тағы да мені кекете 
сөйледі. 

-- Кейіннен ұялып жүрмеңіз, Иван Михайлович. Отты 
тұтатқан мен емеснін. Болыпой пожар гаситься взрывной 
волной... Радист! Передайте немедленно прекратить огонь 
артиллерии!.. Стрелкам тоже молчат! 

Атыс дабылдары саябырсып, талықсып барып тоқтады. 
Немістерде де үн жоқ. Құлаққа ұрған танадай тып-тыныш. 

-- Ваше, как видите, ваше взяло вверх, Иван Михайло- 
вич. Вы теперь довольны? -- деп мен де ол кісіге кекете 
сұрақ қойдым. 

-- Я доволен, комдив. Спасибо вам, комдив, -- деп қарт 
большевик күрсінді. 

-- Иван Михайлович! Сіз бұнда неге келдіңіз? 

-- Жан-жақтан опай-топай басталды. Әлгі Піляпин 
байғұстың шәт-шәлекейі шығып жүр. «Комдив осылай 
деген деп әркіммен арпалысуда... Әлгі артиллерия мен 
танктар бригадасымен жағаласуда ... Дәтім шыдай алмастан 
осында келе жатсам, жолда капитан Ложкин жолықты. 
«Комдивтің тілін алмай отыр мыналар» деді. Мен барсам, 
бір жас полковник маған ақырып: «Ваш комдив сорвал 
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нашу боевую разведку!» дейді. Қасында сүмірейіп бір 
капитан тұр. Қысқасы, бұйрықты кім берсе, сол жауап 
береді. Комдив принял на себя свою ответственность! Я 
как его заместитель по политической части тоже прини- 
маю на себя всю ответственность на данном участке. У нас 
семь полков, а вы восьмой полк. Потрудитесь подчинять- 
ся нашему комдиву! Не вам, а ему поручено судьба дан- 
ного участка... -- деп зекірдім полк командиріне. 

-- Дұрыс істепсіз, Иван Михайлович. Рақмет сізге. 
Не комдив, а вы будете ему докладывать о ваших делах... 
Немедленно свяжитесь с нашим штабом и действуйте по 
нашему указанию. Вы находитесь в нашем оперативном 
подчинении!.. А вы, капитан, следуйте за мной -- я идук 
кОМДИВу... 

-- Ал, капитан қайда? 

-- Капитан елу қадам жетпестен қаза тапты. Ана жерде 
жатыр. -- ол көрсетті. Бүге жығылған күйінше томпайып 
жатқан денеге көзім түсті ... 

«Он так рвался в бой. Еғо настигла шальная пуля. И 
когда?..» деп ойладым. 

-- Капитан Ложкин! Принимайте командование этой ро- 
той. Командирсіз рота құрсаусыз шелек, жесір қатын, же- 
тім баламен тең... Капитанды құрметтеп жерлеңіздер... 
Кейіннен маған баяндарсыз. Барыңыз капитан. 

-- Құп! Жолдас полковник. 

«Бір қарын майды бір құмалақ шірітеді» дейді қазақ. 
Пәлен участокта опай-топай ұрыс болып жатыр. Екі жақ- 
тан да атыс ұлғаю үстінде. Дұшпан көнер... 
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ЖАУЫНГЕРДІҢ ТҰЛҒАСЫ 


Ерлерді ел танысын деген мақсатпен «жауынгердің тұл- 
ғасы» деген теманы қолдан келгенше жазып, тілдің жет- 
кенінше айтып, (қалам ұстаған жазушыларға) көзбен көріп, 
қолдан өсірген (әрине, әскери мағынада) ел азаматтары 
-- жігіттер -- жауынгерлердің, олардың әскери маман- 
дықтары -- кәсіптерінің әр түрінен (майдан -- соғыс оқи- 
ғасына байланыстырып) болған ақиқат мысалдар келтіріп, 
аттарын қағаз жүзіне қалдырып, істерімен елді қысқаша 
таныстыру ниетімен күнделікті дәптерге найзадан қол 
босаған кезде, шала-шарпылау етіп асығыста жазып жүр- 
гендерімнің бірнешелері осы одағай, көркемсіз түрінде 
сізге тарту болсын. Аманшылық болып, қол тисе, теманың 
калған әңгімелері кейіпнен жазыла да, айтыла да жатар. 
Барлыгы 20 әңгіме былай доғартылмақ. 

Мәскеу өлкесіндегі қырғын соғыстың кезі. 

Ноябрьдің 26 жаңасы. Жерге шідеріден жоғары қар 
түскен. Солтүстіктен соққан қара жел қарып жеп, кісінің 
өңменінен өтіп барады. Немістің басым күшінің алдына 
көлденең түсіп, Мәскеуге қарай жібермей бөгет болып, 
күніне үш-төрт шабуылын тойтарып С. қыстағының ма- 
ңайында жанталасып соғысып жатқанымызға тортіпші 
күн болғанда, мені күтпеген жерде дивизияның штабына 
шақырды. 

Барсам, штаб начальнигі полковник Серебряков мейі- 
рімді жүзбен күлімдей қарап: 

-- Жүріңіз, аға лейтенант жолдас, командирге ертіп 
барайын, сізді шақырған сол кісі еді,-- деді. 

Көптен ұйқы көрмеген генерал қарт қажыңқырап-ақ 
қалған екен. Менің сәлемімді алып: 
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-- Отырыңыз, -- деп орындыққа қарай басын изеді де, 
темекі тұтатып, тартып, біраз ойланып, менің басымнан 
аяғыма дейін екі рет қарап, бір нәрсені ұмытқан адамша 
жуық арада сөз бастай койған жоқ. Ондай мінезді мен 
бұрынғы бірнеше рет жолығуымды генералдан көрген де, 
сезген де емес едім. Не болған деп таң қалып, мен де үн 
шыгармай отыра бердім. 

Жұлып алғандай: 

-- Бүгін түн ортасында десятидворкада жатқан 120 
немістің бірін қалдырмай қырып тастағаныңызға жол 
болсын. Ең болмаса он шақтысын тірі ұстап алып келме- 
геніңіз бе? Одан кейін, ол жерге сізге баруға мен рұқсат 
берген емеспін. Менің қай жер болса, сол жерге жұмсап, 
шаша беретін командирлерім жоқ. Мейлі, абырой болып, 
аман-есен қайтқаныңызға шүкір, бірақ та бұдан былай 
сізге әр додаға кірісе беру жарамайды. Ай, жастық, жастық, 
кейде алды-артын ойлатпайтын жастық. Егер де жазатайым 
бола кетсеңіз, сонда (жаман айтып жақсы жоқ деген ғой) 
батальонды кім меңгеріп, кім басқармақ? Сол жағын 
аттанардың алдында сіз ойладыңыз ба? - деді. 

-- Менен басқа адам құрып қалды дейсіз бе? -- деген 
сөз аузымнан қалай шыққанын сезбей қалыппын. Генерал 
қатал дауыспен: 

-- Сізден басқа адам құрыған жоқ, бірақ та сіз сықыл- 
дылар көп те емес. Соны еске алу керек. Сіз -- батальон 
командирісіз. Сіз сықылдыларды қазақ мыңбасы дейді. 
Қай қазақтың мың басшысы, мыңды тастап, он басының 
қызметін атқаратын еді? -- деді де, түсін жылыта беріп: 
-- қой, шырағым, қызулықты. Шошаңдамай өз орныңда 
отырып, қарамағыңдағы командирлеріңді жұмсап басқа- 
рып, меңгергін. 
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-- Ойпырмай, жолдас генерал, не бүлінді менің түнде 
жорыққа барғанымнан? Мен қыздың қойнына барғаным 
жоқ қой, дұспанды қыруға бардым, -- деп және бір әдеп- 
сіздік істедім. 

Сәті түскен іске генералдың айтқан сөздері маған ұрыс- 
қандай көрініп, ішімнен аздап құсаланып отырғанымды 
сезғендей мейірімдене, күлімсірей қарап: 

- Болған оқиғаны толығынан баяндаңызшы, мен тек 
шет жағасын ғана естіп едім, -- деді генерал. 

-- Кеше неміс бізге үш рет шабуыл жасады, онысына 
біздің жігіттер тиісті сыбағасын беріп тойтарды. Жау ет 
жемесе де, сорпа ішкендей болып, беті қайтып, оршуі 
басылып, ымырт жабыла шабуылын тоқтатты. Ол туралы 
полк командирі сізге айтқан болар, мен оған толығынан 
айтқам. Сағат кешкі тоғызда менің бақылаушыларым 
десятидворканың әр үйіне 20-30-дан неміс даланың суы- 
ғына шыдай алмай, қонуға барды деген хабарды жеткізді 
маған. 

Батальонды орынбасарыма тапсырып, бетінен барсақ 
сезіп қояр деген оймен, қасыма 10 жігіт ертіп, бір пулемет, 
бір миномет, бір кішкене зеңбіректі шанаға тиеп, 12 кило- 
метр орайлап айналма жолға салып, түнгі сағат екі ша- 
масында немістер жатқан қыстақтың дәл артынан шықтық. 
500-600 метрдей жақындағанда қару-жарақтарды қыстаққа 
кезеп, орналастырдық. Әбден ұйықтап жатқан немістер 
шошып оянып, оларды опыр-топыр үйден далаға шығару 
мақсатымен зеңбіректің болат тесетін он оғын жарқыра- 
тып, бірінің артынан бірін дамылдата жібердік. 

Күтпеген жерден шүйдеден соққан қандай жаман, ке- 
шікпей-ақ немістер орындарынан қарғып тұрып, у-шу 
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болып көшеге шыға келгенде, кезеп қойған пулеметке сөз 
беріп, 500 оқ шығардық. Оның үстіне миномет құрбақаша 
бақылдатып 70 минаны «қайдан шықсаң, онан шық» деп 
немістерге сәлемдеме жіберді. 

Біз келген жолымызбен қайта сызып тұрдық. Қыстақ- 
тан біз екі километрдей ұзағанда, баяғы біз тұрған жерге 
немістің барлық ауыр минометтері таң атқанша әупілдеп 
атып, мина жаудырумен болды. 

Батальонға келе салып 20 шақты автоматчиктер жібе- 
ріп едім, олар барып 120 немістің өлігін санап, документ- 
терін алып келді. Оны полктің штабына тапсырдық... Бұл 
істі басқаруға қарамағымдағы командирдің біреуін жібе- 
руге, әлде көңілдегідей істей алар ма екен деген қауіппен 
батылым бармай, өзім бардым. 

Кейінгі сөзіме күліп: 

--- Иә, жазықтысыз, аға лейтенант жолдас, -- деді, - 
дұрыс-дұрыс, сәті түскен жұмыс болып, түнде жолыңыз 
болған екен. Сіздің мұныңыздан үш пайда тауып отыр- 
мыз: бірінші -- немістердің саны 120-ға кеміді, екінші 
-- олар таң атқанша бірнеше жүз ауыр минасын айдалаға 
атып, бекерге шығын болды, енді шабуыл жасаса, ол атыл- 
ған миналар біздің жігіттердің басына түспейді, оның 
мина қоры азайды. Үшінші -- маңдайдан тимей, шүйдеден 
тиген соң, немістер артымызда дұспан жүр екен деп, үрей- 
леніп, көп ойға қалып, тыныш ұйыктамай, желкесін қор- 
ғауға күшін бөліп алақтайды -- ол да бізге үлкен олжаның 
бірі, -- деп қорытты қарт генерал... 

-- Генерал жолдас, қол қоюыңызға даяр, -- деп полков- 
ник Серебряков бір жапырақ қағазды ұсынды. Генерал 
орнынан тұрып, еңкейіп оқып, қол қойды да, маған қарап: 
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-- Соғысқа батальонмен жиырма жеті рет дұрыс ұрыс 
өткіздің, бес рет дұшпанның қоршауын қақ жарып алып 
шықтың. Қырғын соғыста сан рет сыннан өттің, жас та 
болсаң, әскер атағың кіші де болса сеніп, жоғарылатып, 
жаңа орынға тағайындап отырмыз. Барлық қызыл әскердің 
ішінде полкті басқарып, командир болған жалғыз сен-ақ 
деп айта алмаймын, бірақ та біздің армияда сенен басқа 
полк командирі аға лейтенант жоқ. Құтты болсын, ақылға 
салып, абыройлы іс істейді деп сенем, -- деп қағазды маған 
ұсынып, қолымды алды. -- Жолың болсын, -- деп бата бе- 
ріп аттандырып жатып: -- Сен полк командирі болдың, ол 
-- полктың ақылы, миы, басы, өз ұлтыңның «білек бірді, 
ақыл мыңды жеңеді» деген мақалы әр уақытта да есіңде 
болсын,-- деп қайталады әскери ақсақал. 

Арада он шақты соғыс өтті. Ресейдің қылшылдаған 
қысы малдас құрып, өз тағына түнере мелшиіп отырған 
кезі. Аяз бетті қарып, түкірғен түкірікті жерге түсірер 
емес. «Мың қабат торқаңнан тоқтышағымның терісі ар- 
тық» деп қазақ айткандай, бізді суықтан сақтайтын тоқ- 
тышақтың терісі -- шолақ тон, содан тіккен қолғап, аяғы- 
мыздағы киіз етік, оның үстіне қызуы бітпей жатқан ұдайы 
соғыс. 

Бұдан үш күн бұрын алты сағат, бұрнағы күні 12 сағат, 
кеше 18 сағат дамылсыз босағаны күйрете келе жатқан 
екпінді жаумен табан тірескен соғыс болды. Кейінгісінде 
маған оқ тиіп, жарақаттанып қос басында (командный 
пункте) жатырмын. Батальондармен байланысым телефон 
арқылы ғана -- өзім барып, болып жатқанды көзбен көру- 
ге дәрмен жоқ -- соғыс саябыр тауып тынар емес, хабар 
онша қуанышты да емес, екі жақтан да шығын мол... 
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Бұдан екі апта бұрын полкке тағайындалғанымда, өз 
батальонымды, от пен суды бірге кешіп, тар жол тайғақ 
кешуден, сұм майданның бірнеше құз-қияларынан бірге 
өткен ерлерімді кімге тапсырармын деп көп ойлап, толға- 
нып, сенімді адам іздеп, екі күн ұйқы корместен басым- 
ды қатырып -- кіші лейтенант Мұқаметқұл Сламкұловқа 
тоқтап, соны бірінші батальонның командирі етіп тағайын- 
дағанмын. Басқалары бұрынғыдай әрқайсысы өз орнында. 

Мұқаметқұл соғыстан бұрын Қазақстанда газет қыз- 
меткері болып істеген, орта бойлы, кең маңдайлы, жайнаған 
дөңгелек мөлдір көзді, салтанатты, келбетті жігіт еді. 

«Түсі жақсыдан түңілме» дегендейін, табанды, сабырлы, 
ісін ақылға салып, түбін ойлап істейтін, жүректі коман- 
дирлеріміздің бірі еді. 

Немістер барлық күшін жинап, таң ата 35 самолетімен 
бізді бес рет бомбалады. Барлық зеңбірек, минометтер 
күні бойы оғын біздің үстімізге жаудырып, айналамыздағы 
жерді қопарып жатыр. Түске дейінгі төрт шабуылын біз- 
Дің жігіттер тойтарды. Шабуыл үсті-үстіне өршіп тынар 
емес. Мәскеудің босағасына жақын жердегі ерегіс соғыс- 
тың қызған күнінің бірі. Біз «К. стансасын бермейміз» 
деп Мәскеудің қақпасына тіке алып баратын темір жол 
мен қара жолдың түйіскен жерінде дұспан алдына көлде- 
нең бөгет болып, аз да болсақ дұспанның көп күшін алға 
бастырмай, табан тіресіп, жауға қарсылық көрсетіп жа- 
тырмыз. 

Жау «Қайтсең де аламын, күйретемін де, қиратып ба- 
сып өтемін» деп, күштің үстіне күш салып жатыр -- еш- 
қандай шығынмен санасар емес. 

Егер де бұл жерден кейіншектеп қозғалсақ, жолда со- 
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ғысуға ыңғайлы жер жоқ. Мәскеудің тап босағасына ба- 
рып бір-ақ тоқтамақпыз, сол себепті -- «Мәскеуге не бе- 
тімізбен барамыз, дұспанды өкшелете артымыздан ертіп. 
Жігіттер сүйегіміз қалса да, не болса да, осы жерде бол- 
сын. Бір адым кейін шегінуге жол жоқ» деп жарлық еткен 
болатынмын. 

Өзімнің жарақаттансам да емделуге кетпей жатқаным- 
ның себебі сол еді. 

Екінші батальонның командирі телефонмен: 

-- Өзіммен жеті-ақ адам қалды. Не бұйырасыз? -- деп 
баяндады. 

-- Елғе қайта ғой деп айта алмаспын. Мұхаметқұлдың 
қарамағына жеті адамыңды алып, он басы ретінде соғыса 
бергін ,- дедім. 

Жиырма шақты минуттан кейін үшінші батальонның 
командирі телефонмен: 

-- Жалғыз өзім-ақ қалдым. Не бұйырасыз? - деді. 

-- Жалғыз қалсаң, қолыңа мылтық алып, Мұхаметқұл- 
дың қарамағына барып, жай рядовой (бұқара) әскер қа- 
тарында соғысқын,- дедім. 

-- Ойпырмай, үлкен басымды сонша кішірейтерлік 
мен не жазып едім? Капитан едім ғой. Кіші лейтенанттың 
қарамағына жұмсадыңыз-ау, -- деді ол. 

-- Батальон қырылып, оның жалғыз командирі тірі қал- 
ғанына мен сенбеймін. Қарамағыңдағыларға ие бола ал- 
май қалсаң, өз обалың өзіңе. Солдат болып соғыс, шеніңді 
міндет қылмай, -- деп зекірдім. 

Жарты сағаттан кейін Мұхаметқұл барлық жағдайды 
толығынан баяндады. Дұспан оң, сол жақтағы көршіле- 
рімізді шегіндіре-шегіндіре түріп тастап, барлық салмағын 
біздің маңдайша мен босағамызға салғанын айтты... 
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-- Дұрыс, шегінуші бірде-бір адам болмасын, -- деген- 
нен басқа еш нәрсе айтпастан, қарамағымдағы зеңбірек- 
тердің оғын Мұқаң тілеген жаққа жаудыру әрекетін істе- 
дім. «Тағы да оңға таман... Солға таман... қақ ортасынан 
түсті, беті қайтты оң жақтағылардың... уһ! беліміз бір 
көтеріліп қалды ғой...» деген сияқты хабарлар Мұха- 
метқұлдан келіп жатты. 

Түс қайтып, бесін кезінде дұшпан қатты бомбылап, та- 
ғы да бізді тықсыра бастады. 

-- Жан-жақтан құмырсқаша өріп, каптап келеді. Олар- 
ға қарсы тұратын дәрмен бізде қалмады -- деді Мұхамет- 
құл. Даусынан қасындағылардың азғырып айтқызып тұр- 
ғанын сездім. 

- Әрине, неміс бізден көп болмаса, шабуыл жасар ма 
еді. Олар көп, олардың күші мол. «Төртеу түғел болса, тө- 
бедегіні алады» деген. Қасыңдағы үрейленген әзәзілдер- 
Дің ықпалына көніп, сенің де екі көзің алақандай болған 
екен ғой... 

- Тіптен болар емес, - деді тұтығып. 

-- Кімдер болар емес? -- деп ақырдым. -- Дұшпан ба, 
жоқ үрейленғендер ме! «Жаман елге қатын қожа» ете ал- 
маспын мен. 

-- Әсіресе, дұшпан. Менің айтып отырғаным сол ғой, 
---дей бергенде: 

-- Ей, Мұхаметқұл! -- дедім. -- Қазақтың «Қоянды 
қамыс, жігітті намыс өлтіреді» деген мақалын білуші ме 
едің... 

-- Иә, білем - деді. 

--- Білсең, менің приказым сол! -- деп телефонды тас- 
тай салдым. 
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Бес минут өтпей телефон шыңғыр ете қалды. 


-- Бәуке, Баукеш, -- деген Мұхаметқұлдың даусы ес- 
тілді. 

-- Мен, мен, не демексің2-- дедім. 

-- Тұрдым, тұрдық не болса да. Айтайын дегенім осы 
еді. 


-- Жақсы, жолың болсын. Зеңбіректерді қайда жұмса- 
йын, айтып тұрғын. Дұспанның тобына сілте. Бір жүз, екі 
жүзін өздерің пулеметпен, мылтықпен-ақ үлгеріңдер... 

Сөздің қысқасы, біздің полк сол күні тағы да бірнеше 
дұшпан шабуылын тойтарып, табандылық, тапқырлық кор- 
сетіп, немістерді кырғынға ұшыратып, діңкелетіп, кеш бата 
қарсы шабуыл жасап, біраз уақыттан кейін Мұхаметқұл- 
дың батальоны бір қыш-кирпич заводынан немістерді 
куып шығып, басып алды. Кейіннен тексеріп қарасақ, бо- 
рандай борап тұрған ок, зеңбіректердің жарылған оқта- 
рының ішінде екінші, үшінші батальон командирлері ада- 
сып, адамдарын таба алмай калған екен. 

Ол батальондардың жігіттері орнынан қозғалмай күні- 
мен соғысқа қатысып отырғандары айқындалды. 

Сондай қиыншылық жағдайда, дұшпанның қара қү- 
рымдай каптаған күшінен қобалжыған кезде қуат та, медет 
те, себеп те болған қазақтың ер намысына тидіре айтқан 
екі ауыз мақалының күші. 

Жүз жиырма адам алты жүз дұшпанды жеңді дегенге 
кім сенер. Тек осылай дей салсақ, жағасын ұстап, «шы- 
рағым, өтірігің бар болсын» ды естіртіп айтпағанмен, Іші- 
нен айтушылар көп-ақ болар. Сондықтан әңгімені уақыт 
ерік берсе бастан шертелік. 

-- Темір жол мен тас жолдың айқасқан жерін «түйін» 
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делік. Біреуімен біріне-бірі тіркеліп поезд жүреді, біреуі- 
мен машиналар, арбалар жүреді. Ресейдің қалың орман 
қаптаған шалшық саз, жолсыз жерімен машине, ат арба 
түгіл, салт атты адамның ұзақ жолға жүруі де мүмкін емес, 
сол себепті ақыры атты, жаяудың қимылы жолмен ғана 
болады. 

Соғыс кезінде дұшпанның бос жатқан жабайы шалшық 
орманның ішінде әкесінің ақысы бар ма -- оған да жол 
керек, басып аламын деп келе жатқан қыстақ, калалар да 
тек жол бойында. Қорытып айтқанда, Волоколамск қаласы- 
ның шығыс жағында егес, тартыс, барлық жағаласып, арпа- 
лысып, қан төккен соғыстар, ылғи жол үшін, жол бойында 
болды деп айтсақ, қателесе қоймаспыз да. Жолды бөгеп, 
қолдан шығармай көлденең түсіп жатсаң (әрине, күшпен, 
қару-құралмен), айналаға құшақ жайып, жаяу болмаса, 
танкпен өкпе тұс бүйректен соғуға дұшпан үшін жер 
жағдайсыз-ақ. 

41-ші жылдың ноябрінің 17 жаңасы елдің көбінің есін- 
де болар -- жалпы майдан жағдайына тоқтаудың керегі аз 
болғандықтан, сол күнгі көзбен көрген көп оқиғаның бі- 
реуін шала-шарпы болса да жазайын деп отырмын... 

Екі жолдың айқасқан жері М. стансасын лейтенант Фи- 
лимонов басқарған 120 атқыштар үш күннен бері корғап 
жатыр. 

Жігіттердің беліне қыстырып жүретін кішкене күрек- 
терінің тоңған жерге «тісі» өтіп, еш болмаса белуардан 
жерошақ сықылды шұңқыр окоп та қазып ала алмады. 

Азанда он бес самолет келіп стансаны бомбалап, атқылап 
ойран салған. Есімізді жинап алғанша, зуылдап ұшып, 
гүрсілдей жарылып, зеңбірек, миномет оқтарының түрлі- 
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түрлісі жауа бастады. Тоқтар емес. Ызылдап ұшқан шойын 
жаңқа бас көтертпейді. Күндізгі сағат 12-ге дейін істеген 
кылығы атқылау мен бомбылау болды. 

Зеңбіректің оғынан, жерошақтай шұқыр жерді панала- 
ғанның жаны қалады -- тап үстіңнен дәл түспесе, қасыңа 
келіп гүрс етіп жарылғанда, ауа толқыны келіп жанша 
соғып, құлағыңды шың еткізіп, қопарылған топырақпен 
тірідей көміп, біраз уақыт есіңді есеңгірете шығарып, 
басып қалғаны болмаса, қан шығарып залал етпейді, сол 
себепті сондай атыстың астында әскерлердің «жусаннан 
жоғары, бөтегеден төмен» болып, жер бауырлап ой-шұқыр 
іздейтіндері қорқақтық емес, тіршілік, аман қалудың, 
соғыстың заңды бір әдісі, айласы деп тану керек... 

-- Неміс қояр емес қой. Не көрінеді? -- деп сұрадым 
Филимоновтан. 

-- Иә, қояр емес. Бізді атқылап-атқылап топырақпен 
араластырып, күлімізді көкке ұшырып, ойы шамамда тапа 
өлігіміздің үстіне келмек қой деймін, -- деді ол. 

-- Жау әскері көріне ме? 

-- Орманның шетінде бес-алты жүздей, жиналып жа- 
тыр. Мына қоймай атып жатқаны -- шабуыл жасап, жаяу 
әскерін шығынға ұшыратқысы келмегені ғой... 

-- Олай болса, тапа соның ойындағыдай-ақ болсын. 
Соның ақ тілегі орындалсын. Шығынсыз алам деген стан- 
сасын алсын. Ротаңа бет-бетімен бытырап «үрейлене» жо- 
ғары көпірге қарата қашыңдар деп бұйрық бергін, -- деп 
ем, Филимонов таң қалып: 

-- Не деп тұрсыз, комбат жолдас? -- деді. 

-- Солай, жаңылыс есіттім деп тұрсың ба, солай менің 
бұйрығым, барғын, -- дедім. 


(ТУ е сес атты 


Жүз жиырма жігіт орындарынан тұра салып, бет-беті- 
мен алды-артына қарамай стансаны тастап, зытып берді. 

-- Һалт, һалт (тоқтат)! -- деген дауыс неміс жақтағы 
орманнан шықты. 

Демнің арасында зеңбіректер мен минометтер атуын 
тоқтатты. Немістер орманнан шығып, төрт-төрттен қатар 
тұрып, лек-легімен (роталармен) салтанаттанып, қыстақ 
пен стансаға кешікпей-ақ кіріп келді. Біздің жігіттер көтнр- 
дің астына жиналды. Ол кезде немістер солдаттарына: 

-- Мына қыстақты, қаланы алсақ, барлық бағалы нәр- 
селер сенікі -- талап алуға еріктісің, барлық сұлу келіншек, 
сұлу қыздар сенікі -- зорлап басуға еріктісің, -- деп еді 
соғысқа салатын айуан мінезді құзғындарына. 

«Стансаны қорғап жатқан қызыл әскер бес сағат есінен 
таныта атқылағаннан кейін қашып кетті, ешқандай қауіп 
жоқ» деп ойлады білем, немістердің сормаңдай командирі 
келе салысымен-ақ солдаттарын елді тонауға үй-үйге та- 
ратып жіберді. Кейбіреулері тауықты қуып, кейбіреулері 
шошқаны қуып ұстай алмай жүр. Ақыры қыстақтың шет- 
шетіне қарауыл да қойған жоқ. Тапа нағашысының үйіне 
келғендей болып, бейғам жатыр. 

30-40 минут өткеннен кейін, «қызыл тұмсық болып 
қызығына батты-ау» деген кезде, көпір астындағы 120 жі- 
гітті үшке 40-тан бөлдім. Әр қырық жігітке Филимонов, 
Рахимов Хабибулла, Бозжанов Жалмұхамбет бастық болып 
тағайындалды. 

-- Ал, жігіттер, біз стансадан 200-300 метрдей жерде 
тұрмыз. Мылтықтарыңды серт ұстап, қыстақтың үш жагы- 
нан бір мезгілде жүріп бара жатып, атқылап «ура» деп 
даусыңмен барынша айғайлап, шабуыл жасап тиіңдер. 
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Немістер мына бейғамдыгының игілігін жақсылап көріп, 
сендердің оқ-найзаларыңның дәмін татсын. Барыңдар, 
жолдарың болсын, тәуекелге бел байладық, -- деп жарлық 
еттім. 

Күтпеген жерден жайбарақат, талаудың қызығына ба- 
тып жатқан дұшпанға үш жақтан бірден тарсылдап атылған 
мылтықтардың, пәрменінше «ура»-лап айқайлап жүгіріп, 
карсы шабуыл жасап келе жаткан 120 жігіттің ашы дауыс- 
тары, күннің күркіреуінен, жердің сілкінуінен оңай әсер 
еткен жоқ. Үрейленбеске шама қанша, немістер үйден дүр- 
кірей үркіп шығып, кейбіреулерінің аузындағы асы та- 
мағынан өтпей түйіліп, кейбіреулері талаудан алған зат- 
тарды құшақтай, кейбіреулері шалбарының түймелерін 
асығыста салуға шамасы келмей, қолымен түре ұстап, 
командирлерінің «һалт» деген ойбайына бой бермей, тың- 
дамастан бет-бетімен қыстақтан орманға қарай алды-ар- 
тына қарамастан, алты жүз адам жығыла-сүріне сасып, 
дегбірлене зытқанын көріп қуаныштан жүрегім жарылып 
кете жаздады. 

--- Иә, бабамның аруағы, қолдадың ба? -- деппін. 

Орманның шеті қыстақтан 500-600 метрдей еді. 

Немістердің оққа ұшқандары қалпақтай ұшып, жалпа- 
сынан түсіп, сұлап жатқан жерінде қалып, амандары де- 
дектеп безін барады. Біздің жігіттер атқылап, қуып жетке- 
нін шанышқылап, соңынан өкшелеп қалар емес. 

Темір жолдың төмпеш қырына шыға берісте Курбатов 
дейтін бір орыс жігіті (соғыстан бұрын Алматы қала- 
сында кіре тасып қызмет еткен) еңгезердей бір неміс офи- 
церін қуып жетш, атып, Яя, шаншып өлтірудің орнына етсе- 
гінен ұстап тартады. Неміс артына жалт қарап, торғайдай 
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кішкене Курбатовтың тұлғасын көріп, «тіптен басындың- 
дар-ау» дегендей, өзінше бір нәрсені былдырлап айтып, 
құсаланып келіп, Курбатовтың жағасынан алып, қылқын- 
дыра ұстап, тұмсықтан жұдырықпен періп-періп жіберін, 
жығып, үстіне мініп алып буындыра бастайды. «Өлді деғен 
осы, менің шынымен-ақ талқаным таусылған екен, қап, 
бұл итті неге атпадым, неге шаншымадым кезі келіп тұр- 
ғанда, мені ажал айдап мұның етегінен ұстатқаны болар» 
деген өкініштермен Курбатов тырп етуге шамасы келмей, 
өгіздей немістің астында жатыр. 

«Еш болмаса әрекет істеп өлейін» деген оймен ыш- 
қына жұлқынып, дұшпанның жағасынан ұстап, котеріле 
бергенде, немістің оң аяғы тайып, екеуі құшақтасып ыл- 
диға қарай домалайды. Төмен қарай әңгірлеп барады. Бір- 
бірінен айрылар емес. 

Күшінің жетпейтініне көзі жеткен Курбатов сұқ қолы- 
мен ортан қолын айырша ұстап, кеңсірікті дәлдеп, немістің 
екі көзін шұқып шығарады. Неміс «ой» деп Курбатовты 
босатып, екі қолымен көзіп басып қалғанда, ол оны най- 
замен шаншып, қалған немістердің соңынан басқаларды 
қуып кете барады... 

Қысқарта айтқанда, немістердің 300 өлігін санадық. 
Қалғандары орманға зытып, алды-артына қарамай безіп 
кетті. Олардың қаншасы жаракаттанғанын, қаншасының 
сау екенін айта алмаймыз... 

Төрт станковый пулемет, екі зеңбірек, жеті радио ап- 
параты, 24 қол пулеметі, екі штаб машиналары барлық 
документтерімен, тағы басқа олжаларға ие болдық. 

Бұл соғыс -- біздің жігіттердің жалпы батырлық, ба- 
тылдық көрсеткенінің бір дәлелі. 
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Бұл -- соғыста дұшпанға жем тастап, жемтікке тоя 
бергенде, аз күшпен желке бүйірлерінен соғып, жеңісін, 
жегенін желкесінен шығарған тактикалы әдістің сәті түсе 
қолданылған істің бірі. 

Бұл -- соғыс дұшпанның араны ашылған басқыншы- 
лық мінез-құлқын өзіне таяқ етіп жұмсаған ұрыстың бірі. 

Бұл соғыс -- ата-бабамыздың айтып кеткен «білек бірді, 
ақыл-айла мыңды жеңеді» деғен мұра, соғыс дәстүрінің 
халық тәжірибесінен шыққандығына дәлел деумен доға- 
райық. 
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АЙТЫС 


Оңтүстік Қазақстанда айтыс ұйымдастырылып, жергі- 
лікті жазушылардың конференциясы шақырылыпты. Күт- 
пеген жерден өлкелік партия комитетінің екінші хатшы- 
сы Зенков қол қойған телеграмма үйге келіпті. Ол теле- 
грамманы жұбайым Ғайникамал маған қызмет істеп жат- 
қан тауға алып келіп отырып қиналып: 

-- Міне, Крайком сені әдейі арнап шақырып отыр... 
Қайтеміз?... Қызмет үстінде едің... Бұдан бір қол үзсең, са- 
ған қайта оралу қиын ғой... Бастаған нәрсең көпке созы- 
лып кете ме деп қорқам... Сен өзің қайта орала білмейтін 
кісісің ғой,- деді. 


-- Крайкомның аты да, заты да -- Крайком. Сыйлап 
шақырған екен. Онысына рақмет. Көкірегінен қалай 
итермекпіз? 


-- Барасың ба? 

-- Әрине, барамын. 

-- Үй-бүй-ау!.. Бастарыңды бастап қойып, қашан аяқ- 
тамақсың? 

-- Жыным ұстаса, қайтып келгеннен кейін бір жетіде 
аяқтаймын. 

-- Ай, жының ұстамайды-ау деп қорқамын. 

-- Оны кейіннен көре жатармыз. 

-- Қайдам. 

-- Қайдамыңды қойғын. Мен барамын. 

-- Қанша боласың онда? 

-- Бірге боламыз ғой. 

--- Мен де барамын ба? 

-- Бірге баралық. Сен де қайын-жұртыңды бір көріп 
қайт. 


(ұйыт ы сес Ес тз 


Айтыс та, конференция да жақсы ұйымдастырылған 
екен. Әбділдә Тәжібаев баяндама жасады. Мұхамеджан 
Қаратаев пен Аскар Тоқмағамбетов жақсы сөйледі. Шым- 
кенттің театрына адам сыймай, мәжіліс үш күнге созыл- 
ды. Мен де сөйледім. Көп кездесулер болды. 

Шымкенттік жолдастар бізден кешкі қонақ астарын ая- 
ған жоқ. Мәжілістен кейін күнде әр үйге қонаққа барып 
жүрдік. Көңілді отырыстар аз болған жоқ. 

Жұбайым Ғайникамал маған қонақтан қайтып келгенде: 

-- Сен неге былай дедің? Сен неге былай отырмастан, 
былай отырдың. Сен неге былай қарамастай былай қара- 
дың? -- дегендердің астына ала бастады. Мен ішімнен 
тынып: 

-- Иә, сенікі дұрыс! -- деуден басқа жауап қатпадым. 
Ол оған ызаланғанын сезбегенсіп жүрмін. Ол да менің 
ішімдегі: «Мына бәлені бекер алып келіппін-ау» деген 
ойымды сезіп жүр. «Қайтер екен?» деп мен кейбір жолы- 
ғыстарда біреулерге қырындап қоямын. Жұбайым шыдам- 
ды. Шыдамдылық та түпсіз болмайды ғой. 

Бір кеште кездесу үстінде бір жігіт өте қызық, өте ұнам- 
ды әңгіме айтып отыр. Барлығымыздың құлағымыз со- 
ның аузында. «Ойпырмай! Мына жігіттің реңі мен ақылы 
сайма-сай екен ғой. Осындай азаматтар барлығына сансыз 
тәубә!» деген түрде менің жұбайым да оны Шын ниеті- 
мен тыңдап, мейіріммен оған қарап отыр. 

-- Сөз Баукеңе беріледі! -- деді күтпеген жерден тама- 
да. Отырғандар қол шапалақтасты. 

-- Дұрыс. Жақсы әңгіме -- жарым ырыс деген сөз бар. 
Інімнің сөзін тыңдап отырып бір жасап қалғаным рас, - 
деп айтарымның арқауы табылмастан сөзімді бастадым. 
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-- Иә, солай, жолдастар. Өздеріңіз байқаған боларсыз- 
дар - менің бір көзім інімде, бір көзім жұбайымда болды... 
Бір ауыз өлең айтып берейін... 

-- Айтыңыз! Айтыңыз! -- деп отырғандар қол шапа- 
лақтады. 

Мен Ғайникамалға қарап: 


-- Қатын-ау, сен отырсың қайда қарап? 
Жүрмін ғой әжетіңе көптен жарап. 
Біреудің оқасына көз салғанша, 
Алсаңшы самайыңның шашын тарап, - 


дегенімде, отырғандар ду күлісті. 
Ғайникамал орнынан ұшып тұрып, әндетіп: 


-- Байым-ау, мен келмесем нетер едің, 
Соңынан көп қатынның кетер едің. 

Он шұқып бес кемпірді қайтып келіп, 
Байғұс-ау Крайкомға не айтар едің? - 


дегені бар ма. 

-- О, келінжан! Дұрыс айттың, қарағым. Бұл тентек 
полковникке сол керек! -- деді Әбділдә. Отырғандар қыран 
күлкі. 

-- Женңілдім мен, жеңілдім! -- деп мен екі қолымды 
көтердім. 

Ақсақал Омарбай Малқаров «Бөрік кигеннің намысы 
бірге» салып маған: 

-- Батыр-ау, бұның қалай? - деді. 

-- Омеке, батырға да жан керек! -- дедім мен. 
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ДАҒДАРЫС 


Рдей көлінің көлемді аймағын Рдей ойпаңы деп атайды. 
Ойпаң шалшыққа ну өскен орманды. Қар астындағы су 
қатпайды. Шаңғыдан түссең, қарға малтыға суға аяғыңды 
тығып малшып аласың. Пимаң мен шұлғауың суды сорып 
алады. Оларды кептіретін от жоқ. Сирек кездесетін 
хуторларға тоқтамай өтіп барамыз... 

Түн ортасы ауа бір хуторға ендім. Бөлменің бұрышын- 
да автоматтың құндағына тізесіне тірей жоғары түндікке 
қарата серт ұстап, дуалға сүйене еңгезердей қара жігіт 
шалқая ұйықтап отыр. Мен дыбыс бергенде, ол шошына 
оянып, шүріппеге басып қалғанда, автоматы тарсылдай үш- 
төрт оқ атты. Құйқам шымырлап, денем селт ете қалды. 
Мені танып ол шүріппені босатты да, сасқалақтап орны- 
нан ұшып тұрды. 

-- Басымнан асыра атып, оқтарыңды маңдайшаға ти- 
дірдің ғой, -- дегеніме ол әлі есін жинай алмай: 

-- Ұйқылы көзіммен... қалай басқанымды өзім де біл- 
меймін... Құдай сақтап қалды, шүкір... кешіргін, бауырым! 
-- деді. 

-- Мен сенің бауырың емеспін, командиріңмін! Бұнда 
неғып ендің? Неге мүлгіп отырсың? 

- Күн бата аяғымды қар астындағы суға малып алып 
едім... Кептіріп алған соң суық сорған бойымды жылы- 
лыққа билетіп алып, қалғып кеттінпін... 

-- Топтарыңды тез қуып жеткін! -- деп мен оның сөзін 
бөлдім. 


ЖЖЖ 


Түс қайта бір хуторға жақындай бергенде, сол жақтағы 


ӨШПЕС санет теат сын 


орманнан бір топ біздің жауынгерлер жүгіре жүре атқы- 
лап, хуторға енер-енбесте, жаудың тобы қаша жылғаға 
түсіп, орманға зыта жөнелді. Біздің топтың алдында түн- 
дегі еңгезердей қара жігітті таныдым. 

-- Бұлар болмағанда, біз дұшпанның азуында болмақ 
екенбіз ғой, -- деді адьютантым жауды қуып бара жатқан 
олардың соңынан қарап. 


ЖЖ 


Рдей ойпаңынан откен соң ашық алаңға орналасқан 
селолар кездесе бастады. Оларды алу үшін полкті жинақ- 
тап, батальондардың бастарын қоса ұстауға тура келді. 
Жау қорғаныстары, көбінесе бекімі осалдау болғандық- 
тан, табан тірес ұрыстар аз болды. Кейбір қыстақтарды 
ат үстінен алып барамыз. Дұшпан жол бойы тосқауылдар 
қалдырып, негізгі күштерін кейінге тартып барады. Қос 
жігіт аязы бұрынғыдан да танауымызды қусыра, сай 
сүйекті сырқырата, сықырлата қыса бастады. Қатты аязда 
ашық даладан гөрі орман іші де жылылыққа жатады. Дала 
жонында жалданып жатқан ормандар жолымыздан қашық- 
тау қарауытады. 

Алдағы бір топты қуып жетсем, кешегі еңгезердей қара 
жігіт алдында командирмен қатар келеді екен.Тізгіп тар- 
тып сөйлесіп тұрмыз. Оның беті бозара көгерген, жауап 
қатқанда тістері сақ-сақ етеді.Қалтылдап тұр. 

Менің киімім жылы еді: аттан түсіп шешіндім де, оған 
тон ішінде бешпет орнына киіп жүрген мақталы сырып 
тігілген телегрейкамды ұсынып: 

-- Мынаны шинеліңнің ішінен киіп алғын. Жаудың 
оғынан аман қалып, аязға ұшып өліпті деген ат жаман бо- 
лар,-- дедім. 
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-- Өзіңіз тоңасыз ғой... 

-- Шешн! -- деп өзім киіне бергенім сол еді, ол жал- 
ма-жан шешініп жатқанда, Николай: 

-- Бұл телогрейканың арқасында мына мақтасы шығып 
тұрған тесікті көріңіз. Бұл -- командирге тиген оқтың 131. 
Ең алғашта білінер-білінбес еді, енді күннен-күнге ұлға- 
йып барады екен, -- деп телогрейканы оған ұсынды. 

-- Аштықта жеген құйқаның дәмі кетпес дегендей, бұ- 
ныңыз есте қаларлық болды, -- деп ол киіп алды. 


жхх 


Олардан озып, алдыңғы бір үлкен селоға кіре берісте 
біреу бізді қол былгай шақырды. Үйді паналап жүріңдер 
дегендей ишарат көрсетті. 

-- Генерал осында отыр, -- деді маған лейтенант. 

Аттан түсіп үйге ендім. 

-- Рдей ойпаңындағы әр шоқының басындағы хутор- 
ларды тінтимін деп күллі дивизияны бытыратып, әлі ба- 
сын қоса алмай, өзім де сандалып, осында келдім, -- деді 
генерал. 

-- Батальондардың топталғаны болмаса, полктің басы 
әлі де түгелінен қосылган жоқ, генерал жолдас. 

-- Сіздің бір батальон осы селоны алды деген соң, мен 
осында бұрылып едім... 

-- Мен де сол батальонның соңынан жете алмай ке- 
лемін... 

-- Иә, араларыңды өте шалғайлатып, бытыратып ал- 
ған екенбіз. Жау да біраз шегініп барады. Мына аяздың 
қысымына о да шыдар емес... Алға асығу өте қажет, етек- 
жеңіңді жинап алмай, асыға да алмайсың... Бородино мен 
Соколовадай бір бекініске кез болсақ, роталап, батальон- 
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дап тиісу -- жанып жатқан пешке біртіндеп шыбық сал- 
ғанмен тең... Қомағайдың құлқыны асамға толмас ет ты- 
ғумен тең -- ол шімірікпей жұта салады... Жер жағдайы 
өте ыңғайсыз, шалғай. Мына құмалақша сирек шашы- 
лып жатқан селолар мен хуторлардың түйінін шешуге 
тұратындары аз, -- деп генерал картаға қарады, -- алған- 
дарымыздың көбінде гарнизондары аздаған топтар ғана 
емес пе? -- деп менен сұрады. 

-- Бір ротадан асар-аспас тосқауылдар екені рас. 

-- Солай. Аз күшпен әр бағыттан бөгет істеп, ол күші- 
нің бастарын құрастырып, уақыт ұтып, негізгі қарсыласты 
мына алдағы Холм, Локня қалаларының маңайында ұйым- 
дастырмақ. Барлығын сол маңайға тартуда. Менің бол- 
жауымша, ол бізге сол маңайда «Қош келіпсіздің» анық әке- 
мізді танытпақ... Мына майда жағалас жанжалды қойып, 
біз де негізгі күштерімізді солай қарай тіп-тікелей тарт- 
қанымыз жөн болар... Демек, сіз де саусақтарыңызды тар- 
бита бермей, полкті жинап алып, солай қарай бейімделуге 
кірісіңіз. Староруссо -- Холм жолымен тартып отыры- 
ңыз. Дұшпан да сол жол бойымен шегініп барады... -- деп 
генерал Чистяков бұйрығын аяқтады. 


ххх 


Полк бөлімдерінің басын жүре қосып алдық. Жол бо- 
йындағы селоларды ұрыспен алуға тура келді, бірақ та 
қасарысқан қарсыласулар сирек кездесуде. Түс қайта қар 
жапалақтап жауған. Новички селосы үлкен орманның 
ортасындағы алаңда. Таң ата солай қарай бет алуға бұй- 
рық берілген. Сәскеде он шақты аттылармен алдыңғы ба- 
тальондарды қуып жеттім. Барлықтары жол бойы ығысып, 
тоғысып жүр екен. 
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-- Неғып тоқталдыңдар? 

-- Қалың қар астында миналар бар көрінеді. 

-- Арттағы саперларды күтіп тұрмыз. 

-- За мной по два галопом марш! -- деп қасымдағы 
аттылардың алдына түсіп, алға шаба жөнелдім... Елу-ал- 
пыс метрдей озып келген соң, артыма қарасам, аттылардың 
бәрі де шауып келеді екен. Тағы елу метрден кейін ора- 
ғыта, құйындата шауып, полкқа жолдың екінші шетіме- 
нен бұрылдық. Тұрғандарға келін, тізгін тартып тұра 
қалып: 

--- АЛ, біз салған екі ізбен полкті бастап алға тартыңыз- 
дар! -- деп бұйыра ақырдым. Роталар жалма-жан сап құ- 
рып қозғала бастады... Бір ротаның алдыңғы қатарында 
төмен қарап бара жатқандардың арасында еңгезердей қара 
жігіт -- біздің полктің комсорғін таныдым. 
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ЖАЛП ЕТЕ ҚҰЛАДЫ 


Январьдің 29-ы. Күн ашық. Екі-үш градус жылылық. 
Қар аздап еріп, үйлер шатырларынан тамшылар сорғалап 
ағып, бұрыш мұржаларының түбіндегі мұз төбешелерін 
жуып, шайқап жатыр. 

Менің басымда сусар бөрік, үстімде көк елтірі жағалы 
кең бикеша, аяғымда көк мәуіті бурка-етік. 

Совет министровтың поликлиникасындағы доктордан 
өмірімде естімеген сөздерді естіп: «Е, ол маган жасыңыз 
келген кісісіз ғойды бірнеше рет айтты. Демек, жеңгей- 
лерғе қырындаудан шабандап жүрсің дегені ғой», -- деп 
доктордың сөздерін көңіліме қатты алып, иығым төмен 
түсіп, үйге «кемпір қайдасың» деп келе жатырмын. 

Дзержинка мен Комсомол көшесінің бұрышындағы 
сүт магазинінің бұрышына жақындай бергенімде, тапа 
мұз жалтырап жатқан бұрыштан үстінде құндыз жағалы 
пальтосы бар, сұңғақ келген бір сұлу келіншек шыға келді. 
Мен оған қарадым. Ол маған қарады. Мына мұрты түкси- 
ген, қазақша киінген шал кім болар екен деген көзбен қа- 
рап, екі-үш қадамын аяқ астына қарамастан кербездене 
басты да, мұзға тайып, маган жақындай бергенде жалп 
етіп құлап түсті... 

Мен сасқалақтап, аяқ астыма құлаған келіншекті қол- 
тықтай көтеріп, орнынан тұрғыздым... Мен күткен «Рақ- 
мет ағай» жоқ! 

-- Қарағым-ау! Елдің көзінше жалп етіп құлаудан көрі, 
өзіме айтсаң да түсінер едім ғой! -- дедім мен оған. 

Қазақша жақсы білетін келіншек болуы керек -- қы- 
зара жанып ол тұра кеп жөнелді. 

Кемпіріме соны айтамын деп пәлеге қалдым. 
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ЯНИНА 


НЕКЕ -- тең праволы еркек пен әйелдің ерікті одағы. 
Махаббат -- ол некелесудің негізгі шыңы. 

Осылай ма? Жоқ, әлде басқаша ма, білмеймін. Жыныс- 
тық қатынастың бақытын іздеу -- табиғи талаптан туын- 
даған бақытты неке құру. 

Материалдық негіз жанұя құрудың басты факторы бө- 
лып табылады. Алайда материалдық негізге құрылған 
некенің ғұмыры қысқа, әрі соңы жиі қайғылы жағдайға 
әкеледі. Өзіне өмірлік серік іздеген кезде махаббатты жү- 
ректің түбіне жатқызып, материалдық пайда басым болып 
шыға келеді де, есеппен үйлену, пайда жағын іздестіру 
басталады. Бұл бассыздықты көбісі «өтпелі кезең» деп, 
біраз жүре тұрсын, өз серігін тапқан соң қояды, -- дейді 
кейбіреулер. Бұл жастарды надандыққа, өнегесіздікке, 
бұзақылыққа тәрбиелеу болып табылады. 

Жас кезімізде біздің басымыздан нелер өтпеді? 

Сібірде әскери бөрышымды атқарып жүргенімде, кө- 
зінің жасын көл қылып бір әйел баласын әскерге ша- 
қырмауымды өтінді. Себебін былай түсіндірді. Ол келесі 
жылы иниститутқа емтихан тапсырмақшы және сүйген 
қызы бар көрінеді. Осы жылы үйленбекші. 

-- Сіздің балаңыз әскерге барғысы келмейді ме, әлде 
сіз өзіңіз сұранып тұрсыз ба? 

-- Сүйген қызы егер сен әскерге кететін болсаң, мен 
сені күтпеймін депті. 

-- Ал, оған сіздің ұлыңыз не деп жауап беріпті? 

-- Ол мені сізге жіберді. 

-- Мен әскери адаммын, әрбір сылтауды айтып әскер- 
ге барғысы келмейтіндерді жек көремін. Әскерде жүрғен 
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жігіттерін күткісі келмейтін қыздарды одан әрмен жек 
көремін. 

-- О, не дегеніңіз? -- деп шошып кетті әйел. 

-- Сабыр етіңіз! Мен военкомға сіздің балаңызды биыл 
шақырмау туралы бұйрық беремін. 

Осы кездесуден кейін 10 айдан соң, біреулерден ерке- 
тотай, әрі мансапқұмар қыздың бухгалтердің жанұясын 
менсінбей, ақшасы көп 40 жастағы өлкелік партия қызмет- 
керіне 2-ші әйелі болып күйеуге шығып кеткенін естідім. 
Бірақ та оның жақсы әйел болатынына күмәнім бар. 

Осы жылдың қаңтар айында Москвада, кешкі аста дә- 
рігер әйелдермен отырдым. 2 бөкал шарап ішкеннен кейін, 
олар менің бар екенімді ұмытып, әйел тазалығы туралы 
әңгіме бастады. Қыз арын қалай сақтау керек деп дауласа 
бастағанда, 17 жасар Ленинградтық қыз (үй иесінің сің- 
лісі) былай деді: 

-- Сіздердің айтып отырғандарыңыз қазіргі заманда 
модадан қалған, ол жайында... 

-- Светлана, ас үйге бар, - деді ашулы әпкесі. 

Жағдайды бір қалыпқа келтіру үшін біраз қазақтың 
қызықты әңгімелеріп айтып бердім. 


ЖҰЖ 


Майданда Я.Ш. деген түр-сипатымен, әрі ақыл-айла- 
сымен сүйкімді бір хирург әйел болды. Мені корген кезде 
ол озге қыздар секілді қуанатын. Ол менің майдандағы 
сопылығымды құрметтейтін. Менімен сөйлескенде өзін 
еркін, ашық ұстайтын. Жазған әңгіме, өлеңдерімді қызы- 
ғып оқитын. Бірде мен ауырып медсанбатқа түскенімде, Яна 
өте жиі келіп, қызықты әңгімелер айтып, орманнан жинап 
алған жеміс-жидектерін әкеліп беріп тұрды. Ол мені ауру 
ағасын күткен қарындастай қамқорлыққа алды. 
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Менің естуімше, Янинаны Панфилов дивизиясынан бас- 
қа бөлімге ауыстырған. Соғыс аякталды. Менің штабым 
70 шақырымдық Каунастың қасындағы Мариямполе қала- 
сында орналасқан еді. 

Күздің күні мені Ригадағы әскери Майдандық Кеңеске 
шақырды. Қайтып келе жатып, әдемі, бала көңілді, әрі 
ақылды Яна есіме түсті. Оны катты көргім келді. 

Шоссенің бір бұрышында «Тельзить 150 км» деғен тақ- 
тайша тұр еді, мен жүргізушіғе солға бұрыл дедім. Жүргі- 
зушім маған таңырқай қарап: -- Бізге тіке жүру керек 
емес пе2- деді. 

-- Солға! -- дедім өз бұйрығымды қайталап. 

Өз жолымыздан бұрылдық. Жүргізушім де, адьютан- 
тым да, мен де үнсізбіз. 

Күзгі Литва табиғаты қандай әсем, бірақ мен оған көңіл 
аудармадым. Мотор ызыңы мен дөңгелек тақылынан менің 
есіме Янина түсті. 

Бірде медсанбат командирі майор Варвара Ивановна Ве- 
ликанованың блиндажында кешкі шайды ішіп отырғанда, 
Янина өзінің коңілін тапқысы келғен еркектердің қалай 
меселін қайтарғаны туралы айта отырып, олардың қы- 
лықтарын келемеждеп, келеке түрінде өте дәл жеткізін 
берді. 

Менің танысым 45 жастағы генерал онымен танысу жо- 
лын іздеп, жақындасуды ойлап ауырып қалады. Жағымпаз, 
әрі жеңгетай начсандив терапевті емес, хирург Янинаны 
шақырады. Генерал төсекте аһілеп-уһілеп жатыр. Яна- 
терапевт ауруды өте тиянақты түрде тексереді. Тамақ, 
ауыз, өкпені тыңдаған кездерін айтып жатқанда, Варвара 
Ивановна ішек-сілесі қата күлді. Медициналық терминдер- 
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ді түсінбесем де, Янинаның дене қимылына қарап, біраз 
нәрсені ұққандай болдым. Менің түсінігімше, бұл оқиға 
былай болған. 

«Ауру» дәрігерді алдамақ болған, ал білімді, әрі ақыл- 
ды терапевт өз рөлін жақсы ойнап шығады. Генералға сіз- 
де «ангина», «атросклероз», «гастрит», «холицистит» және 
«бронхыңызға қатты суық тиген» т.б. деп жазуын аяқтап, 
Яна орнынан тұрады да, сізге тез арада емханаға жату ке- 
рек дейді. 

- О не дегеніңіз, жолдас капитан, бөлімшеде шиеле- 
ніскен жағдай.. 

-- Мен сізге дәрігер ретінде айтып тұрмын! 

-- Сіздің өзіңіз емдесеңіз қалай болады? 

-- Мені операциядан кейінгі аурулар күтіп отыр. Гос- 
питальға жатыңыз, жолдас генерал, - дейді де блиндаж- 
дан шығып кетеді. 

-- Генерал қандай 2 -- деп сұраған начсандивке ол: 

-- Бүгін болмаса, ертең өледі, -- дейді. 

-- Не? 

-- Мен терапевт емеспін, хирургпін. Екінші рет мұн- 
дай ауруларға шақырушы болмаңыз. Сіз жеңгетай емес, 
дәрігерсіз, -- дейді. Сонан соң медсанбатқа қалай жеткен- 
дігі туралы айтты. 

-- Бұл туралы ешкімге айтушы болма, -- дедім мен. 

Жолымыздан бұрылып, оған қарай келе жаттым. Есіме 
Янинаның бір мойындауы түсті. Мен одан: -- Дмитрий- 
мен дос екенің шындық па? -- деп сұрадым. 

-- Ха! Ха! Ха! Сізге де жеткен бе? 

-- Маған бүкіл дивизияны шарлап біткен соң жетеді. 

-- Ха! Ха! Ха! Сізге менің Бауыржанның көңілдесі еке- 
нім туралы өсек жеткен жоқ па? 
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-- Жоқ. 

-- Бұл онда дәлелдеуді қажет етпейтін аксиома бол- 
ғандықтан, сізден жасырған ғой. Ха! Ха! Ха! Не істесем 
екен? Сіз не, мені Дмитрийден қызғанып тұрсыз ба? 

-- Қызғаныш -- қарсыласыңның басымдығын мойын- 
дау. 

--- Қалай, қалай? 

Мен қайталадым және қостым. 

-- Ол-- менің окоптық досым, жауынгерлік жолдасым, 
маған өте қымбат адам. Иә, Дмитрийден де осыны естіп 
едім. Сонымен сіздер бір-бірлеріңізғе қарсыластыққа жа- 
рамайсыздар. 

-- Иә, жарамаймыз. 

- Ол да осылай деген. 

Ары қарай ол майор Сорокиннің коңілін тапқысы кел- 
гендігін, біз туралы екеуі де үйленген, екі-екіден балалары 
бар, ал ол болса бойдақ деғен әңгімелер айтқанын баян- 
дады. 

-- Несі бар, меніңше, жақсы, сүйкімді, ақылды, батыл 
жігіт. 

-- Дұрыс, мұның бәрі шындық. Бірақ онымен әңгіме- 
лесу қызық емес сияқты. Ол бізде 10 күн жатты. Екеуіміз- 
Дің көзқарасымыз әртүрлі ме, түсінісе алмадық па, білмей- 
мін, әйтеуір бірдеме етіп түсіндірдім-ау деймін майорға. 

-- Қандай адамға бұйырар екенсің? -- дедім тісімді 
шықырлатып. 

-- Ашуланбаңыз, полковник. Бұл сізге де, маған да 
зиян. 

-- «Еше принадлежат к причинам болезней и пристрас- 
тия души наши: поныне довольно известно, что за вред 
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нечаянное испуганье, гнев, печаль, боязнь и любовь нашему 
телу нанести могут». Бұны кім айтқан, табыңызшы, - деді 
күлімсіреп Яна. 

«О, діндарлар, жаман сөз, артық ас пен судан сақтаны- 
ңыздар!» -- бұны кім айтты? 

- Ломоносов 

-- Жоқ, Магомет. 

Екеуіміз де күлдік. 

Жолдан бұрылып оған бара жаттым. 

Бірде жесір қалған қамқор Янинаға Москвадағы үш 
бөлмелі үйінің иесі болуын, өзінің оған ғашық екендігін, 
аспандағы айды әперетіндігін айтып хат жазады. 

Янина оған мен сіздің қызыңызбын, өзіңізге басқа бір 
адам тауып алыңыз дейді. 

Бірде оның маған айтқан мына бір сөзі есіме түсті. 

Егер де мен дәрігер болмай, соғысқа келмегенде, күйеу- 
ге шығып, сүйікті жарымның жанында бала туып, жанұям- 
ның қасында отырар едім. 

-- Бәрібір де сен өз тағдырыңнан қашып құтыла ал- 
майсың ғой,-- дедім мен. 

-- Солай болар, -- деді көңілсіз күліп. 

Оның сұр көздері жылулық пен соңына дейін айтылма- 
ған мұңды шашып тұратын. Оның сырт бейнесі өзіне 
магнитше тартатын. 

Менің есіме Дмитрий түсті. Ол минаға жарылған бо- 
латын. Досы инженер-архитектор Латиф Князь Кавказ- 
ский Норыманбеков снаряд жарықшақтарынан Дмитрий- 
дің қолында қаза табады. Дмитрий Князьдің миын бір 
шөкімдеп, аққан қанынан жиіркенбей жинайды. Еңіреп 
жылап жүріп, Князьдің басын көтереді. Князьдің тіріліп 
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келуін тілейді. Осы кезде Янина жүгіріп келіп, алғашқы 
көмек береді. Өзі ол кезде хирург болғандықтан, Дмитрий- 
Дің аяғын кесуге келісім бермей, Янина оның аяғы үшін 
күреседі. Дмитрийдің адьютантын маған жібереді. Мен 
Қорғаныс Министрлігінің медицина басқармасына телефон 
соқтым. Дмитрийді Москва госпиталіне алып кетті. Янина 
да қасында болды. 

Арала біраз уақыт өтті, мен оны кездестірдім, бірақ та 
танымай қалдым. Ол өте арықтап кетіпті. Дмитрийдің 
аяғынан басқа ештемені ойламайды. Ол маған алғыс айт- 
ты, мен болсам қызғана қарадым. Ол менің көзқарасым- 
ды байқап қалды. 

-- Біз екеуіміз де Дмитрийді сүйеді екенбіз ғой! 

--- Иә, Янина, менің көзімді дұрыс оқыдың. 

-- Сіз оны ағасындай жақсы көресіз. 

-- Ал, мен, мен әйелмін.. -- деп айқайлап жіберді. 

-- Сен Хауасың, әйел емессің. Сен әскери адамсың. 
Жап аузыңды! Мен саған бұйырамын. 

-- Құп болады, жолдас гвардия полковнигі! 

Кейін естуімше, оны өз еркімен майдан даласын тас- 
тап кеткені үшін қатты жазалапты. Дмитриймен еріп жү- 
ремін деп, барлық әскери атағынан, наградаларынан ай- 
рылып, дос қыздарына күлкі болып, «Джульетта» деген 
келемеж атқа ие болыпты. Жетекші хирургтығынан томен- 
детілш, жай дәрігер қызметін беріпті. Өзі үйренғен жақын 
туыстай болған батальонынан қуылып, әр батальонды 
қаңғырып, санитар дәрігер дәрежесінде жүр екен. 

Міне, осылайша тамаша хирургтің намысы тапталып, 
қорланып, терең психологиялық зақым алады. 

Мен Янинаға келе жатырмын. Мені қорқыныш пенен 


БН е БАР ЫН ы 


алаңдаушылық меңдеп алды. Мен оны коруге кқұштарла- 
нып келемін, алайда көргім де келмейді. 

Алакөбеде Тильзиттің шетіне келдік. Янина тұратын 
үйді тез тауып алдық. Аулада Янина үш офиңердің қор- 
шауында көңілді әңгіме айтып тұр екен. Офиңерлер мені 
көріп, қолдарын шекесіне апарды. Янина теріс қарап түр- 
ған еді, бері бұрылды. Қуанып, әрі абыржып қалды. Бар- 
лығымен амандасып болғаннан соң, Янинаның басынан 
сипадым. 

-- Жолдас полковник, күтпеген едім, қайдан келесіз? 

-- Саған келдім. 

-- Өте қуаныштымын, жолдас полковник. Менің бөл- 
мем жиналмаған еді, рұқсат болса, жылдам жинастырып 
шығайын. 

- Бара ғой. 

--- Жолдас полковник, сіз мені танымадыңыз ба? - деді 
капитан. Әрине, таныдым. Сіздің атыңыз, әкеңіздің аты, 
жасаған қателіктеріңіз де есімде. 

-- Жолдас полковник, -- деп ұяла, әрі жалына күмілжі- 
ді капитан. Екі майор да күліп жіберді. 

-- Ол менің полкымда әскери қызмет атқарған. 

-- Мен сіздің тірілердің қатарында жүргеніңізге өте 
қуаныштымын, -- дедім. 

-- Мен де сіздің деніңіздің саулығына қуанып тұрмын. 

Бұдан ары қарай залалсыз әңгімелер айтылды. Мен бір 
әңгіме айтып тұрдым, бірақ ойым басқа жақта болатын. 

1942 жыл. Біздің полкке бойшаң, атлетті дене құрылыс- 
ты, көк көзді, сопақ бетті, қызғылт томпақ ерінді, артилле- 
рия аға лейтенанты келді. Оның үстіндегі киімдері ескі- 
леу (көнетоз) еді. Өзін жоғары ұстап, әдепсіздік танытпай 
таныстырды. 


өзен АШ 23 1). 


--- Аға лейтенант Брелаукс сіздің қарамағыңызға келіп 
тұр. 

-- Латышсың ба, әлде литвалықсың ба? 

-- Біздің фамилиямыз прибалтикалықтардікіндей, бірақ 
таза орыспыз. 

Әңгімелесіп болғаннан соң, оны батарея командирі етіп 
тағайындадым. Жұмысқа жаман емес. 

Үш ай өтті. Маған оның қисынсыз жерде рота команди- 
рімен төбелескендігі туралы хабар келді. Екеуінің кінәсі 
бірдей еді. Мен оларды шақырып алдым, екеуі де сұп-сұр 
болып тұрды. -- Екі адам бір-бірімен төбелессе, екеуі 
де оңбаған! -- деп айқай салдым комиссардың көзінше. 
-- Екеуің де бір қызмет істейсіңдер, бірге соғысып жүрсің- 
дер, сендердің мағынасыз ұрыстарың үшін бөле алмай- 
мын. Менен шыққаннан кейін бір-біріңнен кешірім 
сұрайсыңдар! -- деп бұйрық бердім. 

Олар кеткеннен кейін комиссар еркін демалып, күліп 
жіберді. 

-- Фу! Мен оларды қызметтен босатып немесе шенін 
төмендететін шығар деп ойлап едім. 

Біздің полкта Анна деген төртбақ тәпелтек, дөңғелек 
қара жүзді, қалың қара шашты санитарка болатын. 

Бір күні Анна мен Брелаукс келіп тұр. Екеуі бір-бірінің 
колын ұстап, тіп-тік тұрып калды да, маған бір парақ қағаз 
ұсынды. Бұл рапорт болатын. Олар менің полк командирі 
ретінде екеуінің үйленуіне рұқсат беруімді сұрап, полкке 
олардың заңды некеге тұратындығы жөнінде бұйрық шы- 
ғаруымды сұраныпты. Қағазды оқып біткеннен соң, кө- 
зімді жоғары көтеріп оларға қарадым. Екеуі құдды шір- 
кеудің ішінде некелерін қидыратын жас жұбайлар секілді 
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қатар тұр екен. Аннаның пилоткасы ұзын бойлы, денелі 
Брелаукстың шынтағынан сәл-сәл ғана келіп тұр. 

-- Сонымен үйленеміз деңдер. 

-- Иә, солай жолдас командир -- деді екеуі бірге. 

--- Ал попты қайдан табамыз? 

--- Поп ол не үшін? 

-- АХАЖ-дың меңгерушісін қайдан аламыз? 

-- Олардың керегі не, сіздің бұйрығыңыз болса болды 
емес пе? 

-- Менің бұйрығым... Неке қию мен бұзақылыққа 
жезөкшелікке рұқсат беруге кім маған уәкілдік беріпті? 
Отырыңдар, мен сендермен дұрыстап сөйлесемін. Олар 
отырды. 

-- Анна, сен соғысқа күйеуге шығуға келдің бе, әлде 
соғысуға ма? Жауап бер! 

-- Әрине, соғысуға. 

-- Өз еркіңмен бе? 

-- Иә, өз еркіммен. 

-- Онда өз орныңа бар да, бұрынғыша соғысқа қатыс. 
Тұр! Марш өз орныңа. Брелаукстың төсегін ұмыт. Анна 
шығып кеткен соң, үстелді жұдырықпен бір ұрдым. 

-- Ал енді сен жауап бер. 

-- Жалғыздық, жолдас командир. 

-- Жалғыздық дейсің бе? 

-- Дәл солай. 

-- Ал махаббат ше? 

-- Мен оны сүйемін, жолдас капитан. 

-- Алдайсың. Сен өзіңнің әдемі дене бітімінмен, көр- 
кіңмен қыздың басын қатырып жүрсің. Біраз думандап, 
сайран салып, бір-екі аптадан соң оны тастап кетесің. 
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-- Жоқ. 

-- Бір айдан соң. 

-- Жоқ. 

-- Өзіннің арам пиғылыңды мойындауға жігерің жет- 
пейді. Сен ақымақ қана емес, жексұрынсың да. 

-- Тіл тигізбеуіңізді сұранамын. 

-- Сен өз-өзіңді қорлап жүрсің. Бар, ертең осы уақытта 
келесің. 

Медсанротаның командирі жүгіріп келді. 

-- Жолдас командир, Анна жылап жатыр, атылып өле- 
мін дейді. 

-- Пистолеті бар ма? 

--- Жоқ. Біз оны тартып алдық. 

-- Бекер. 

-- Неғе? 

-- Дәрігер, ешқашан өзін-өзі өлімге қиған адам өз 
шешімін біреулермен ақылдаспайды. Пистолетті қайтып 
беріңіздер де, алғы шепке жіберіңіздер. 

-- Ертеңіне Брелаукс келіп, рапортын қайтарып бе- 
руімді сұрады. Мен онымен әскери сопылық жайлы әңгі- 
мелестім. Ол өзінің арам пиғылы мен қателігін мойындап, 
басқа полкке жіберуімді сұранды. Мен штаб бастығын 
шақырып алып, оған былай жаз дедім: «Аға лейтенант 
Брелауксты сіздің қарамағыңызға қолайсыз жағдайға ұшы- 
рап, менің полкымда қалуына болмайтыны үшін коман- 
дировкаға жіберемін». 

Офицерлерғе мағынасы жоқ әңгіме айтып тұрып, осы- 
лайша Брелаукстың біздің полктағы қызметін есіме тү- 
сірдім. 

Янина келді де, жүріңіз деген белгі берді. 


ЖАП 


-- Сіздерді өзіммен бірге шақырмаймын, Янинамен 
жеке әңгімелесуіміз керек, -- дедім де, офицерлермен қош- 
тасып, Янинаның соңынан ердім. 

Шағындау бөлме жаудан қолға түскен мүлікпен жаб- 
дықталған. Еденге түкті кілем тоселінғен, ортада дөңгелек 
үстел, диван, кресло, вен орындықтары, айна, үлкен сағат, 
алтындатқан рамада табиғатты бейнелейтін картина, екі 
адамдық төсек, кішкене сервантта сервиздер мен ста- 
туэткалар. Мен креслоға отырдым да, темекі шектім. Янина 
маған күлсалғышты берді де, менің аяғымның жанына 
еденге отырды. Менің сұраулы көзқарасыма ол еркелей 
жауап берді. 

-- Медсанбатта тапшанда отырып, сізді жеміс-жидек- 
пен тамақтандырғаным есіме түсіп кетті. 

-- Екі сағат бұрын мен де соны есіме түсіріп, саған 
бұрылдым. 

-- Шын ба? 

-- Шын. 

Ары қарай фронттағы достар мен жолдастарымыз жай- 
лы сұрасып, қысқаша бұрынғы откен күндерді еске алдық. 

Яна арықтап кетіпті. Көзінде терең мұң, жағы солып, 
мұрны сүйірленіп, иегі үшкірленні кетіпті. 

-- Сіз мен туралы не ойлайсыз? 

-- Мен сен туралы дауыстап ойлаймын.... 

Яна менің тіземді құшақтады да, жаймен ғана былай 
деді: 

-- Сізге бар сырымды ақтаруыма болады ма? 

-- Жоқ, керек емес, Яна... Одан да әміршіңді шақыр. 
Яна орнынан атып тұрып, терезеге барып, -- Коля, сені 
полковник шақырады, -- деп айқайлады. 
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-- Жолдас полковник, сіздің бұйрығыңыз бойынша 
капитан Брелаукс келіп тұр, -- деді ол. 

-- Міне, сенің бар сырың осы, -- дедім күліп Янинаға. 
Ол ұялып, басын жерге түсірді. 

-- Ал ішетін бірдемелерің бар ма? 

- Ондай ештеме болмай тұр. 

-- Онда менің адьютантыма бар да айт, мұнда кішкене 
қобдишаны әкелсін, Ригадан екі бөтелке коньяк әкеле 
жатырмын (Дивизиядағы жолдастарыма сыйға тартсам ба 
деп едім). 

-- Керек емес, -- деді Янина. 

- Бар! 

-- Құп болады! -- Брелаукс жылдам бұрылды. 

-- Ана екі майорды да ертіп кел, жүргізушіме кешкі ас 
ұйымдастыр, -- дедім мен артынан. 

Үстел бетіне ақ дастархан төселді: 

-- Егер Николай әскерден босанса, мамандығы жоқ. 
Ал, әскерде қалатын болса, тағы да қаңғырыс. Мен болсам, 
ары карай білімімді жетілдіруім керек. Соғыс маған үлкен 
тәжірибе болды, -- деді Янина. 

--- Ал, ол қалай ойлайды? 

-- Ол болса: «сен оз жұмысыңды тастай алмайсың, ал 
менің мамандығым жоқ», -- дейді. 

-- Біздің елде мамандық деген күрделі нәрсе емес. 
Үш ай оқы да, жүргізушінің, трактористің, каменшиктің, 
комбайнердің немесе үш-төрт жыл сырттай оқы да 
инженердің дипломын ал. 

-- Міне, бұл тамаша идея! -- деді Янина қуанып. -- 
Мен оған сіздің осы сөзіңізді айтамын. 

-- Мен сіздерді ұлы жеңіспен құттықтаймын, -- деп 
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бастадым өз сөзімді. --Осы жеңіс күніне аман-сау жетке- 
німізге біз өте бақыттымыз. Соғыстың аяқталғанына үш ай 
болмай жатып, кейбіреулер бастықтарының рұқсатынсыз 
үйленін жатыр..... Жарайды, осылай шешкен екенсіздер, 
семьяларыңыз берік болып, жастық жалындарыңыз ла- 
пылдап жанып, махаббаттарыңыз мәңгілік болсын. Бақыт- 
ты болыңыздар! 

Қорытынды сөзді кексе майор айтты. Алдымен мені 
мақтап алды да, былай деді: 

-- Біздің маңдайымызға өте қиын кезеңде өмір сүру 
жазылған екен. Соғыс кезінде адамдар бірін-бірі жақсы 
тани алады. Бір ұрыстың өзі сенің қандай адам екеніңді 
көрсетеді. Соғыс көптеген адамдарды бір-бірінен ажы- 
ратса, кейбіреуін мәңгілікке қосып жатыр. Сендердің се- 
зімдерің темірдей қатты болсын. Аңғал, жылдам жалын- 
дап өшетін махаббат өмір өткелдерінен өте алмай, жарым 
жолда қалып жатады. Ал сендер болсаңдар, жанүя атты 
кішкентай мемлекеттің желкенін дауылдарда да, ашық 
күндерде де құлатпай тік ұстайсыңдар деген сенімдемін. 
Ыдыс-аяғы сылдырламайтын жанұя жоқ, әрбір үйдің өзінің 
ішкі түсініспеушіліктері болады. Сендер барлық қиын- 
дықтарды жеңе алады деп ойлаймын. 

Брелаукс түнгі бірде мені машинамның алдына дейін 
шығарып салып тұрып: 

-- Өткенім үшін де, бүгінгім үшін де сізге үлкен рақ- 
мет,- деді. 

жхЖ 

Шығыс Пруссияның бетондалған тас жолымен келе 
жатырмыз. Ешкім бізден озып, ешкім бізге қарсы кездес- 
педі. Жол шетінде жарықтан көздері шағылысып, қайда 
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қашарын білмей аңтарылып тұрып қалған қояндардың 
көздерін байқап отырмын. 

-- Жарықты сөндір, -- деп бұйырдым жүргізушіме. 

Айнала жым-жырт. Қою қараңғылық орнады. Қараңғы- 
лықтың тұңғиығына еніп бара жатқандаймыз. Жүргізуші 
де, адьютантым да, мен де үндемей отырмыз. Қою қа- 
раңғылыққа сіңіп барып, тежегішті басып, тоқтай қалдық. 
Қарсы алдымызда қирап қалған көпір. Картаға қарап 
қайда келгенімізді болжап, біліп алдық. Артымызда бір 
шақырымдай жерде жол торабы бар. Бұл жолды айналып 
өткеннен соң он бес шақырымнан кейін кең тас жолға 
шығасың. Тура жолдың ортасында үлкен елді мекен. Кейін 
қарай қайттық. 

Қаланың көлеңкесі қарауытып корінеді. Тым-тырыс, 
өлі қала. Адамның өмір сүріп жатқанын білдіретін ешқан- 
дай да белгі жоқ. Күндіз де, түнде де көшелермен өтіп ба- 
ра жатып қираған қалаларды көріп, кай үйге қандай бом- 
ба тасталғанын ой елегінен өткізіп, қандай жағдайға 
ұшырағанын пайымдайтынмын. Ал, бұл қала қиратылма- 
ған, бұл қаланы адамдары тастап кеткен. Қала кошелері, 
үйлер, тротуарлар -- бәрі шыршаға жылжымалы шамдар- 
мен безендірілгендей бір керемет күйге бөленғен. Жаман, 
әрі корқынышты болды. 

-- Өшір, - дедім мен жүргізушіме. 

Қала да, адьютант та, жүргізуші де, мен де үнсізбіз. Мо- 
тордың мұңды үні мен дөңгелектердің дыбысынан басқа 
ешқандай дыбыс естілмейді. 

Ну орманға келіп тірелетін үлкен жолға шықтық. Ұшы- 
қиыры жоқ үлкен құз жартасты аңғармен келе жатқандай 
болдық. Ол кездері Литваның ормандарында қарақшылар 
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топтары көп еді, сондықтан жарықты өшіріп жүрдік. 
Адьютант автоматын ұстап, күтпеген жағдайга дайын 
отырды. 

-- Тоқта! -- деп арт жақтан біреу айқай салды. Жүргі- 
зуші жылдамдықты қосты. Жанымыздан оқ зу етіп өте 
шықты. Мен артыма қарадым. Адьютантым қарсы оқ ату- 
ға дайындалып жатыр екен. Мен: 

- Тоқтат! -- дедім. 

Қараңғылық патшалығы. Айнала жым-жырт. Өлі қала, 
қиратылған көпір, орманның кескіні теңіз түбіндегі мар- 
жандардай көрініп, су асты патшалығында келе жатқан- 
дай әсерде болдық. 

Таңды орманның қарама-қарсы шетінде қарсы алдық. 

-- Ал, енді темекі шегуге болады, -- дедім мен. Біз те- 
мекі шектік. 


ЖхЖх 


Машиналардың дабылынан оянып кеттім. Үлкен жол 
үстін ірі қара мал, асыл тұқымды сиырлар басып алыпты. 
Сиырлар өте жақын сығылысып келе жатты. Орнымнан 
тұрып алдыға қарасам, сиырлар колоннасы жүз бес-жүз 
он километрге созылып барады екен. Жол ауыр жүкті 
көтере алмай тұрған түйедей майысып жатыр. Сиырлар 
машиналардың қайта-қайта дабыл бергенін елер емес, жол- 
ды бергілері жоқ. Жүргізуші қатты ашуланып, дабылын 
қайта-қайта басты. Сиырлар болса, жаймен ғана жүретін 
тасбақалардай маң-маң басып кетіп бара жатты. Ақырын 
ағатын өзеннің үстімен жүзіп келе жатқан ағаш бөрене- 
лерін көз алдыңа әкелгендей әсерде болдым. Сиырлар 
аяқтарын әзер басып, аянышты мөңіреп келеді. Қарындары 
қабырғаларына қабысып, бөкселері ішке кіріп, бірнеше 
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күн аш келе жатқандықтарын білдірді. Үйірдің ортасын- 
да қамшы үйіріп жүрген бірнеше аттылар бар. Қалың үйір- 
ден жол көрінбегендіктен, амалсыз тоқтауға мәжбүр бол- 
дық. 

Карта бойынша он-жиырма километрде айналып өтетін 
жол жоқ екенін, айналаның бәрі құрғатылған каналдар 
екенін білдік. 

Қалың отардың ортасынан бір атты шығып, бізге көңіл 
бөлместен қалып қалған сиырларды ортаға қарай қуып 
әкеле бастады. 

-- ӘЙ, бері қарай кел! -- деп айқайладым мен. 

Салт атты бұрылып та қарамастан, қалып қалған бірен- 
саран сиырларды қазақша әке-шешесінен кезек-кезек қа- 
йырып жатты. 

-- ӘЙ, қазақ, бері келгін, -- дедім мен. 

Салт атты өз құлағына өзі сенбей, атының басын бұ- 
рып тоқтай қалды. Мен қайтадан өз сөзімді қайталадым. 
Салт атты атының басын бұрып, әрінтесіне қарай шаба 
жөнелді. Атын тоқтатып, оған біз жақты көрсетін бірде- 
мелерді айта бастады. Бір минуттай ақылдасып алды да, 
бізге қарай шапты. Атта отырысына қарап екінші салт ат- 
тының қазақ екенін білдім. Алға қарай еңкіштей отырып, 
атының жонына қамшыны салып кеп қалды. Ауыздықты 
өзіне жақын ұстап, аттың жалына жабысып алды. 

Он қадамдай жерге келді де, түсіп сәлем берді. Мен 
өзімді комдивпін деп таныстырып едім: 

-- Опырмау, Қазақстанда генерал бар екен ғой, -- деді 
қысық көз, үйрек мұрынды, жұқа ерінді, сирек мұртты 
қазақ. 

Ал, екіншісі ұзын бойлы, үлкен көзді, тік мұрынды, қа- 
лың ерінді сержант екен. 
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Сержант мына сиырлардың соғыста түскен олжа, олар- 
ды Кенигсбергтан Каунасқа дейін айдап барулары керек 
екеніп айтты. Ол жақта сиырларды жүк вағондарына сала- 
ды деді. Сержант сиырлардың тұяқтарының айырылға- 
нын, олардың әзер жүріп келе жатқандықтарын, сиыр ай- 
даушылардың тамақтары мен темекілерінің біткенін ай- 
тып наразылық білдірді. 

Мен адьютантыма айтып, оларға бір қорап беломор- 
канал бергіздірдім. 

--- Менің штабыма дейін екі жүз километр. Ал, Каунас- 
қа дейін екі жүз жетпіс километр. Сендер мына түрлерің- 
мен сиырларды белгіленген жерғе жеткізе алмайсыңдар. 

-- Не істейміз, шығысқа қарай кетіп барамыз. 

-- Сендер сиырларды тас жолға емес, жолдың жиегіне 
қарай айдаңдар. Сиырлар шөп жеп, жайылып барады. 

-- Біздің сиырлар сияқты жайыла алмайды екен. 

-- Бұлар -- мал қорада ұсталған сиырлар. Оларды қо- 
рада ұстап, жем-шөпті беріп баққан, -- деді адьютантым. 

--- Соншама малды қорлағандары несі, -- деді солдат. 

-- Менің байқауымша, олар алдыңғы аяқтарын кең 
ашып, шөптің жоғары жағын ғана жейді, - деді сержант. 

-- Жолдастарды сыйлап жіберетін чемоданымызда не 
бар екен? -- дедім мен адьютантыма. 

Ол біраз үндемей тұрды да, біраздан соң жауап берді. 

-- Бірдеме бар ғой деймін. 

-- Онда әкел бері қарай. 

Адьютант чемоданды ашқан кезде мен аң-таң болдым. 
Онда бір бөтелке коньяк, екі банка шпрот, кірпіштей нан 
бар еді. 
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Янина қулығын асырыпты. Коньяктің біреуін ашып 
графинге құйып, үстінен спирт араластырып, тола бір гра- 
фин коньякті үстелге алып келген екен. Біз әңгіменің қы- 
зығына кіріп кетіп, оны байқамаппыз да. 

Бұндай ойда жоқ нәрсені тек Янинадан күтуге бола- 
ды, - дедім мен разы, әрі ренішті коңілмен. 

Ол қолымен мені чемоданның жанынан итеріп, «еште- 
ме деме» дегендей қолын ерніне апарды. 

-- Ә, екеуің қылмысты бірге істеген екенсіңдер ғой? 

-- Өз еркіммен емес, полковник жолдас. 

-- Жарайды, артқы орындыққа жасаңдар, ертеңгі асы- 
мызды ішейік. 

-- Сендерге бұйырган тамақ бар көрінеді. Аттарыңды 
айқастырып машинаның қасына келіңдер, -- дедім жігіт- 
терге. 

Машинаның қасына келсем, Семен (жүргізуші) менің 
кавказша қара кебенегімді астына төсеніп, етпетінен жер- 
де ұйықтап жатыр екен. Біз оны оятпадық. Дастархан жа- 
сап жатқан капитан Ложкин Семенға қарап: 

-- Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, 

Пусть солдаты немного поспят, -- деп әндетіп айтты. 

-- Иә, Семенушка біраз демалсын,-- деп мен күлдім де, 
-- Оған дәмнен қалдыруды ұмытпаңдар, -- дедім. 

Ложкин жартылап үш рюмкаға құйды. 

-- Төртіншіғе неге құймайсыз? 

-- Шалығып келе жатқанда ұйықтап қалам ба деп 
қауіптенемін, жолдас полковник. 

-- Ал, жігіттер, денсаулықтарың үшін, -- деп соғысты- 
рып іштім. 
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Олар да қағып салды. Тамаққа колын соза беріп бет- 
аузын тыржыйтып: 

-- УҺ! Тіптен кеңірдегім мен ішек-қарнымды өртеп 
барады ғой, - деді солдат. Күлістік. 

Олар қомағайланып, бірак өздерінің аш екендіктерін 
көрсеткісі келмей тамақты жей бастады. Менің белгім 
бойынша Ложкин екінші консервіні ашты да, коньятан 
құйып қойды. Солдат: 

-- Өте исі қоңырсыған ашы екен, басыма шауып бара- 
ды, -- Деді де коньякты ішпей койды. 

-- Сиырларды қаніна адам айдап бара жатырсыңдар? 

-- Он екі. 

-- Қазан-ошақтарың бар ма? 

-- Қайдан болсын. Котелоктар ғана. 

-- Араларыңда офицер бар ма? 

-- Бар, бірақ та ол лейтенант фаэтонға мініп, алға кетіп 
қалды. 

-- Онда сендер мына ірі қараларыңды жолдан шы- 
ғарыңдар. Жол жағасының бәрі шабылмаған шөп. Соны 
талғажау етіп жылжи берсін. Тасырқаған жануарлардың 
тұяқтарына жер жұмсақ. Мына жолмен олардың бәрібір 
қадымдары ұзармайды. 

-- Ойбай-ау, әлгі лейтенант неге тез айдамайсыңдар деп 
қуырып-пісіріп, бәріміздің сары суымызды сыртымызға 
шығарады, -- деді солдат. 

-- Жолда жолықса, лейтенантпен өзім сөйлесемін. Ол 
жігіт «Қой бақпаған қуып жүріп өлтірер» дегеннің бірі 
болар. 

-- Иә, сүйтіңіз. 
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-- Штабқа жете салысымен, сендерге бір походная 
кухня жібергізем, керек заттарды мына капитанға айтың- 
дар, жазып алсын. 

-- Әрине, алдымен нан. 

-- Етші? - деп солдат сержанттың сөзін бөлді. 

-- Мына қалың қараның ішінен союға жарайтын бір 
тайынша табылар, - дегенімде, лейтенант: 

-- Егер де бір сиыр жоғалатын болса, сотталасыңдар 
деген,-- деп солдат сөзді бөлді. 

-- Иә, оныкі де дұрыс болар. Бұл -- үкіметтің сендерге 
тапсырған аманаты. Аманатты сақтау керек. 

-- Онда неге сойып жеңдер деп отырсыз? 

-- Ашықпаңдар деғенім ғой. 

-- Ойбай-ау, бір тайыншаға бола елге қайтар алдында 
түрмеге түспекпіз бе? 

-- Мына құрғырыңа жанагы екінші рюмканы бекер 
іштірген екенбіз ғой, -- дедім сержантқа. 

-- Иә, ішсе, өзінің кекіреңдеп кететін әдеті бар. 

-- Жүдә! Менің көргенім аз ба, мені жамандай бересіз. 
Онсыз да тіптен еңсем төмен түсіп, салым суға кеткендей 
болып жүрмін... -- деп солдат жыламсырады. 

-- «Жүдә», «тіптен», «салы суға» дегеніне қарағанда, 
бұл оңтүстіктің қазағы болып шықты ғой деп ойландым да: 

-- ӘЙ! Сенімен тұз-дәмдес боламын деп пәлеге қал- 
дым ғой. Тыныш отыр! 

-- Құп! Бірақ та ... 

-- Жап дегенде, жап аузыңды! -- деп солдатқа зекірдім. 

Сержант керектерін айтып отыр, Ложкин жазып отыр. 
Алға қарасам, қарақұрым сиыр тобы бізден бір километр- 
дей ұзаған екен. 
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-- Сиырлар да серкенің соңынан ерген қойлардай. Бар- 
лықтарың мына қарақұрымның алдына шығып тосқаулап, 
топтың басын қақ жарып жолдан айыра бұрыңдар. Соңынан 
киліксеңдер, оған сиырлар көне қоймас. Сиырларда 
айуандық сезім ғой, -- деп жолды босатуға бір сағат уақыт 
бердім де, дастарханға қарап: 

-- Жаманнан жарты аяқ ас қалады болмасын, мынаның 
қалғанын құйғын, капитан! -- дедім Ложкинге. Ложкин екі 
рюмкаға толтыра құйды. Мен өз рюмкамдағының жарты- 
сын үшіпші бөліп құйып солдатқа: 

-- Боқты жесең, тойғанша же деген. Мынаны да алып 
қойғын, азаматым, -- деп ұсындым. 

-- Құрғырдың өзі көз алдыңда тұрған соң кісіні тарта 
береді екен, -- деп солдат қағып салды. 

Аттарына бара жатқанда қызу солдат: 


-- Жасым қырыққа жеткенде сиыр бақтым, 
Бұл дағы бір саласы келген бақтың, 

Қан кешіп белуардан қан майданда, 

Қырық жыл қырғын соғыста аман қаппын, -- 


деп әндетіп, сәл тәлтіректеп бара жатқанда сержант оның 
бүйірінен түртіп қалды. 

Қарсы алдымыздан пар ат жеккен үлкен солқылдақ 
фаэтон екпіндете ұшып келеді. Жақындағанда мен қолым- 
ды көтеріп, тоқтау белгісін білдірдім. 

Фаэтон қарқынын баса алмастан бізден өтіп барып тоқ- 
тады. Ложкин машинеден секіріп түсіп барып, қыйқалаң 
басқан лейтенантты ертіп келді. Ол тілі күрмеліп рапорт 
беріп, өзін лейтенант Вялкин деп таныстырды. 
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Лейтенанттың беті күп болып іскен, көзі қып-қызыл, 
ерні көкпеңбек, үстіпдегі киімінің барлығы мыж-тыж еді... 

Қыз бенен делбешіні шақыр! -- дедім Ложкинге. Ол 
оларды ертіп келді. Еңгезердей дәу мұртты өзін қатардағы 
жауынгер Сыпченкомын деп таныстырды. 

--- Ал, сен кім боласың? 

-- Ол осы жердегі анау көрініп тұрған деревняның ада- 
мы. Орысша бір ауыз сөз білмейді, -- деп ыржалаңдай ол 
үшін делбеші жауап берді. 

-- Кімнің қатыны? 

-- Кім біледі, жолдас полковник? -- деп делбеші аң- 
қаулана өтірік күліп, лейтенантты көрсетіп көзін қысты. 

-- Бүгін қайда түнедіңіз, лейтенант? 

-- Деревняда. 

-- Мынаның үйінде ме? 

-- Иә, жолдас полковник. 

-- Шнапсты олгенше ішіп, түні бойы оны жақсы көр- 
дің ғой? 

Лейтенант үндемеді. Ақсары шашы жатық таралған әде- 
міше келген әйел үлкен сұр көздерін адырайта делбешінің 
қасында қорқыныштан діріл қағып тұр. 

-- Шпрехин зи дойч? -- немісше білесіз бе? -- деп 
сұрадым одан. Ол көзін жыпылықтатып, басын изеді. 

-- Лөжкин, бізден қорықпасын деп айтыңыз өған де- 
дім. Біз оған ешқандай жамандық жасамаймыз. 

Ложкин менің сөзімді оған аударып берді. Ол жылап 
тұрып, асып-сасып өзі жайлы айта бастады. Шешесі, кіш- 
кене сіңлісі үшеуі тұратынын, кедей де, бай да емес екен- 
діктерін, кеше кешкісін лейтенанттың үйіне келгенін, 
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құрметті қонағындай күткендігін, түнде оның өзін зорла- 
ғанын, шнапс үшін үлкен сиыр беремін деп уәде бергенін, 
олар оны шнапспен, тамақпен, тұздалған қиярмен сыйла- 
ғанын, енді сол сиырды алуға келе жатқанын шапшаң ай- 
ТЫП ШЫҚТЫ. 

-- Ол өтірік айтады, жолдас полковник, -- деді лейте- 
нант. 

-- Өз кінәңізді мойындауға ерік-жігеріңіз жетпей тұр 
ма? 

-- Мен кінәлі емеспін, жолдас полковник. 

-- Өз командаңызды тастап, ірі қара малдарды тастап, 
фаэтонға отырып алып, хуторлар мен деревняларды ара- 
лап арақ ішіп, ойыңызға келгенді істеп, трипер мен си- 
филис жұқтыруға құмарланып жүргешіңіз күнә емес пе? 
Жексұрын! 

Әйел бірдемелерді айтып жылап тұр. Ложкин оның сө- 
зін аударды: Шешеме не деп айтамын, сиыр қайда десе, не 
деймін. Шнапсты тегін бергені ме сонда. 

-- Сізде ақша бар ма, лейтенант? 

- Бар. 

-- Қанша? 

- Мың бес жүз ғой деймін. 

-- Оған бес жүз сом беріңіз. 

Лейтенант аспа сөмкесінен бес жүз сомды санап алды 
да, әйелдің күртешесінің қалтасына салды. 

--- Оған айтыңыз, бұл кешегі ас-суыңыздың ақысы, ал 
махаббат түні жақсы көру өз еркіңмен болған деп дедім. 
Зорлады деп өтірік айтып тұр. Сиыр көзін сүзбесе, бұқа 
жібін үзбес еді деген сөз бар. Қазір енді үйіне кетсін. 
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Әйел кеткеннен кейін, Ложкин менің бұйрығым бойын- 
ша лейтенанттың қару-жарағын алып қойды. Лейтенант- 
тың қарсыласқанына мен былай деп жауап бердім: 

-- Құдайға мың да бір шүкіршілік деңіз, менің сізді 
атып тастамағаныма. Сіз қамауға алындыңыз. Делбешіге 
өз командасына барып қосылуды бұйырдым. Лейтенант- 
тың орнына басқа офицерді жіберетінімді де айта бар 
Дедім. 

Мариямполедегі біздің дивизияның інтабына келген- 
нен кейін Ложкин лейтенант Сыпченконы дивизияның 
прокурорына алып барды. Менің тылдағы орынбасарым 
Кузнеңов Федор Степанович ширақ, әрі адал аға лейтенант 
Селихов бастаған алты адамды бір жүк машинасына ке- 
рек-жарақтарын әзірлеп салып, сиыр айдаушыларға аттан- 
дырып салды. 

Барлық істелген іс-шаралар соғыс тылының бастығы- 
на баяндалды. Ол менің бастауымды дұрыс деп тауып, 
шешімімді бекітті. 

Ұзақ сапардан кейін есімді жиған соң, кешкі асқа өз 
достарым Шляпин Геннадий Федорович пен Великанова 
Варвара Ивановнаны шақырдым. Шляпиннің ұқыпты ке- 
сілген шоқша сақалы бар еді. Оган дивизиядағылар «жирен 
сақал», ал Варвара Ивановнага санитарлық минимумды 
әрқашан да сақтауды талап еткені үшін «қатал дәріғер» 
деген лақап ат берген. 

Әңгімелесіп отырып жолда көргендерім туралы әңгі- 
меледім. Олар үлкен ықыласпен тыңдап, сұрақтар қойып 
отырды. Янина туралы айта бастағаннан-ақ, Варвара Ива- 
новна бозарып шыдамсыздана темекісін шеге бастады. 
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Әңгімемді аяқтап болған соң, бір рюмка арақты ішіп 
алып, қолдары дірілдеп, абыржи бастады. 

--- Мен Янина туралы көрген, естігендерімді сізғе айту- 
ға міндеттімін, себебі ол -- біздің ортақ досымыз, әрі сіз- 
дің оқушыңыз. 

-- Айтқаныңыз өте дұрыс болды. Оның соғыстан ке- 
йінгі жоспарлары мүлдем басқа еді... Жарайды, ол туралы 
сосын айтамын. Қобалжып, абыржыған қалпы келесі бөл- 
меге барып пианинода Бетховен сонатасын ойнай баста- 
ды. Шляпин мен дивизияда болмаған кездегі оқыс оқиға- 
лар туралы айта бастады. 

Бұрыштан атқан оқтан екі солдат өліп, төртеуі жарақат 
алыпты. Аиспуттан Каунасқа келе жатқанда оның маши- 
насын автоматпен атқылапты. Пренеде екі офицер метил 
спиртімен уланса, бесеуі триперді, үшеуі сифилисті жұқты- 
рыпты. 

-- Иә, сіздің баяндамаңыз құлаққа жағымсыз екен, - 
деп қайғыра күрсіндім де, Шляпинмен стақанымды соғыс- 
тырып, бір рюмка арақты ішіп салдым. Ал Варвара Ива- 
новна әлі пианинода ойнап жатты. 

Түнде өте нашар ұйықтадым. Шатасқан түстер көрдім. 
Көшеде ұрыс жүріп жатыр, маңдаймен жер тірей құлаған 
солдаттың танауынан қан құйылып ағып жатты... Варвара 
Ивановна шашы қобырап, санитарлық дорбасымен өрте- 
ніп жатқан үйден жүгірін шықты. Шляпин сұр атпен шо- 
қырақтап шауып, өзіміздікілерді де, өзгелерді де атып ке- 
леді. Янина шаршап-шалдыға Брелаукстың жансыз дене- 
сін сүйреп келеді. Удай мас капитан Ложкин тұрпайы боян- 
ған жартылай жалаңаш әйелді төсекке сүйреп жатыр. Ас- 
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панда найзағай ойнап, күн батарда шөп жалындап жана 
бастады. Мариямполе монастырының бастығы апостол- 
дардың жалауын қолына ұстап, негізгі көшенің ортасында 
монахтар алдында өлі денелерден аттап келе жатты. Мен 
оны атып едім, өлген солдаттардың үстіне тас болып құ- 
лады. Монахтар мен ту жоқ болып кетті. Оянып кеттім. Де- 
нем сыздап, біреу ұрғандай болып ауырады. Ертеңгі асқа 
штаб бастығы полковник Калугин мен политбөлімнің бас- 
тығы полковник Коньяковты шақырдым. Олармен әңгіме- 
лесін, ертеңгі шайды ішіп біткен соң, оқыс оқиғалардың 
бәрін тиянақты тексеріп, шешімдерін айтуын бұйырдым. 

Варвара Ивановнаны шақырып алып: 

-- Сіз Янинаны өзіңіздің туған сіңліңіздей жақсы көр- 
геніңізді білемін. Оның тағдыры сізді алаңдатпай қой- 
майды. Соғыс жағдайындағы операция мен хирургтардың 
қиын жұмысы сіздерді өте қатты жақындастырды. Сондық- 
тан да сіздің оның өз жоспарынан ауытқуына қатты қа- 
паланғаныңыз түсінікті. Менің машинамды алыңыз да, 
екі-үш күнге барып, өз көзіңізбен көріп қайтыңыз, -- де- 
ДІМ. 

Үшінші күні Варвара Ивановна қайтып келді. Кешкі ас 
үстінде мен оған монастырь бастығымен кездескенімді жә- 
не басқа да жаңалықтарды айттым. 

-- Сіз осы әңгімелеріңізді бекер айтып отырған жоқ- 
сыз ғой, Янина туралы нені айтып, нені айтпау керек еке- 
нін ойлансын деп маған мүмкіншілік беріп отырсыз-ау 
деймін, -- деп күлді. -- Неге оның әңгімесін тыңдамады- 
ңыз? 

-- Менің оған қонаққа келуім күтпеген және кенеттен 
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болған келіс еді. Бөлмесіне кіргеннен бұл қыздың бөл- 
месі емес екенін түсіндім де, күйеуге қалай шыққандығы 
жайлы сұрамадым. 

Янина жаңа бөлімшеге келген соң бір майорды кездес- 
тіріп, әдемілігіне қызығып тұрмысқа шығады. Ал, майор 
болса, қызқұмар, есерсоқ екен. Бір айдың ішінде оны кү- 
ңіне айналдырып алады. 

«Янина, жылдам аяқ киімімді тазала», «планшеткамды 
әкел», «лейтенант Н-ді шақыр», «суға барып кел», «аяғым- 
ды жу», т.б. бұйрықтар беруден бір шаршамайды. Көпші- 
лік жиналған жерде Янинаға коңіл болмек тұрмақ, боғ- 
ауыз сөздер айтып қорлайды. Ол оның соңынан көңілсіз, 
қорланып жүре береді. Ал, ол болса, көлденең кездескен 
қыздардың бәрімен өйнап-күліп, ойына келгенін жасай- 
ды. Шыдамның да шегі бар демекші, Янина одан кетіп ты- 
нады. Басқа полкке ауысқысы келсе де, басшылар рұқсат 
етпейді. Ал майор болса, оққағарын оған күнде жіберіп, 
түнде кел деп мазасын алады. 

-- Әлсіз, тәжірибесіз жас әйелге не істеу керек? 

-- Комдивке айту керек еді, ол оны басқа бөлімге 
ауыстырар еді. 

-- Ол комдивке барыпты. Генерал бөлса: «Қызым, 
мен сендерді қосқан жоқпын, ажырата да алмаймын», -- 
депті. Күйеуінен қатты көңілі қалған, ар-намысы таптал- 
ған жалғыз басты, қам көңілді жас әйелді осылайша өмір 
Брелаукстің құшағына итереді. Оған кімге дс болса кү- 
йеуге шығу керек болады. Өз бақытын, сүйген адамын 
дұрыс таңдамай, алдамшы сезімге берілген Янина осылай- 
ша тығырықтан шығудың жолы бірінші кездескен адамға 
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күйеуге шығу деп шешеді. Өмірде бұдан да сорақы жағ- 
дайлар кездесін жатады емес пе? Мені қуантатыны -- 
Брелаукс оны өте қатты сүйеді. Әйел бақыты үшін бұл 
-- өте маңызды фактор. Ол -- өте әдемі, әрі ақылды жі- 
гіт. Жақында дүниеге жас нәресте келеді. Олар бақытты 
өмір сүріп кетеді, -- деп аяқтады Варвара Ивановна әңгі- 
месін. Ары қарай Варвара Ивановна жалпы әңгімеғе көш- 
ті. Міне, қараңызшы. Соғыс көп жанұяларды бұзды, мил- 
лиондаған жүректерді жаралады. Миллиондаған жесір- 
лер, миллиондаған жігіттерін жоғалтқан қыздар осы ты- 
ғырықтан шығу жолын іздейді. Олар бірінші кездескен 
жігіттерге тұрмысқа шығады, ал, кейбіреулері жеңіл жү- 
ріске түседі. Еркектер өздерінің аздығын пайдаланады. 
Соғыс адамгершілік негіздерінің тас-талқанын шығарды. 
Адамдар тазалық, адалдық, адамгершілік туралы айтады, 
ал, бірак өздері белдеріне дейін батпақта отыр. Көбісі ма- 
хаббатты өткінші құштарлықпен шатастырады. Соғысқа 
дейін есеппен, бір көрген танысына тұрмысқа шығу немесе 
үйлену, әдепсіздік таныту деген сияқты қылықтар бірен- 
саран еді. Ал, енді ақша мен шен, адамның азғындауы 
мен намыс, арын сатуына, таза да тұнық сезімді лайлап, 
адамгершілік пен өмірге деген махаббаттың быт-шытын 
шығарып, жарымжан, мүгедек етіп отыр. Соғысқа дейін 
қыз бен жігіт бір-бірімен ұзақ уақыт таныс болып, сезім- 
дерін тексеріп, ғашық болып, онсыз тұра алмаймын деген 
уақытта тұрмыс құратын. Ал, қазір болса асығыс танысып, 
үйленіп жатқандары. Соғысқа дейін өзінен 10-15 жас үлкен 
адамға күйеуге шығу деген мүлдем болмаған, оғаш қылық 
деп саналған. Болған күннің өзінде есеппен үйленгендер 
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деп саналған. Бірге қартаюдың өзгеше бір әсемдігі бар. 
Біртіндеп өшетін құмарлық пен достық сезімінің нығаюы, 
бір-біріне әбден беріліп, үйренісуі, әкелік, аналық парыз- 
ды атқару, жарға деғен жанашырлық сезім. Қазіргі кезде 
болса еркегі елуде болса, әйелі жиырма бесте, қырық бесте 
болса, жиырмада. Кіші қатын, кісі қатын. Керісінше, ақ- 
шалы әйелдер өздерішше жас жігіттерді күйеу етіп алады. 
Қыздың арын сақтауы -- оның болашақта жақсы жанұя 
кқұратынының кепілі. Соғысқа дейін де моральдық жағы- 
нан азғындаған, мінездері үйлеспей ажырасқан жанұялар 
болды, бірақ... олар аз болатын. Әркім -- өз бақытының 
иесі. Қозғалғанда сылдырламайтын аяқ-табақ болмай- 
ды. Өмір жолы қиындық пен кездейсоқтықтардан тұрады. 
Тек аңқау адам ғана некеден тек қуаныш пен ләззат алуды 
ойлайды. Міне, осылар өмір өткелдерінің сынынан өте 
алмайды. Адамдардың барлығы бірдей махаббаттың құ- 
діретін өз бастарынан өткермейді. Көбісі ақша, шен, арзан 
ләззат құшағында жүреді. Бұның бәрі -- уақытша, алдам- 
шы нәрселер. Біраз уақыт өткен соң ішің пысып, жиір- 
кеніш сезімі пайда болады. Нағыз адам барлық жақсылық, 
әдемілік атаулыны жақсы көреді. Адамға сәулесін шашқан 
күн, батып бара жатқан ай, жымыңдаған жұлдыздар, 
шуылдаған қамыс, үнсіз мүлгіп тұрған орман, жаңбыр, 
қар, ұйтқымалы жел, кең дала, сылдырап аққан бұлақ, 
буырқанған кол, әнші құстар, кітап, музыка, театр, кино, 
алыс қалалар, елдер, бүкіл әлем керек. Барлық мақсат, 
арман күрес арқылы келеді. Махаббат, материалдық жағ- 
дай, бірдей көзқарас, сенім, адалдық, достық, өмірге тура 
қараушылық -- бәрі бір-бірін түсінушілік, өзара қатынас, 
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бірінің кемшілігін бірі толтыру арқылы табысқа жетеді. 
Жанұяның беріктігі -- моральдық деңгей мен өнегелі же- 
тілу, адал махаббат, парыз, жауапкершілік бәрі қосылып 
келіп, отбасындағы қарама-қайшылықтарды жеңуге кө- 
мектеседі. Махаббат күші мен махаббат беріктігі адамдар- 
дың ішкі жан дүниесінің қарқыны мен моральдық және 
эстетикалық жетілуіне байланысты. Өмірлік жар таңдау 
өте қиын. Бет әлпетін көреміз, ал жүрегін ұғына алмаймыз. 
Жар таңдауда ішкі себептер ақырында қиратып жібереді 
немесе бірдеме жасап шығарады. Өмірде бірдеме жасап 
шығару бәрі жақсылық болатынына сендіреді. Адамға 
керекті нәрселерді жинайды, оянады, күресе жүріп оқиды, 
шынығады, ес кіреді, жарық сәуле шашады. Ешкім бұзық 
болып тумайды. Ешкім мейірбан болып тумайды. Өмір, 
жағдай, орта бірінен соң бірі адамды тұңғиыққа батырады 
немесе аспанға көтереді. 

-- Қыз кезінде бәрі жақсы, жаман қатын қайдан 
шығады? 

-- Жігіт кезінде бәрі жақсы, жаман күйеу қайдан 
шығады? -- деп Варвара Ивановнаның сөзін бөлдім. Ол 
күліп жіберді. 

-- «Мен барлығын ұмытқым келеді» деді Янина 
қоштасарда, -- деп Варвара Ивановна қайғыра күрсінді. 


241 


БАТА 


Қонақта отырмыз. Түскен үйіміздің қонақ күтіп көр- 
меғендігі, ағайын арасында ынтымақтары аздығы, шал- 
кемпірлерінің қадірі жоқ екендігі, келіншек-кепшік, бала- 
шағаларының берекесіз бейбастақ екендігі жүріс-тұрысы- 
нан, қарым-қатынастарынан көріне бастады... 

Сыйлап отырса да, көп алдында қонағының қадірін ке- 
тіріп, күлкі қылуға тырысып жыртақтасып жатыр. Жұмыс 
кезі болса да бәрі ауылда, баққаны сөз, аңдығаны әр үйдің 
түтіні; ескі өмірдің әлі өлмей келе жатқан ескі көзіндей 
көрініп, жынымды келтіріп отыр. 

Шай алдымызда, қой сойылып, еті асылып жатыр. 
Әдеп сақтап зорға шыдап отырмыз. 

Тамақ алдында бір жігіт жанындағыларға көз қысты да: 

-- Ляумиін! -- деп бізден бата сұрады, табақтас шал 
төмен қарап тұқырайып отырып қалды. Осы тұста: 

-- Батаны батыр берсін, -- деді ауылдың бір қуы. Шы- 
нымды айтсам, мен де не дерімді білмей біраз сасқалақ- 
тап қалдым. Қасымдағы бата білмейтін жазған шалға: 

-- Ақсақал, жол сіздікі еді ғой, -- деп оңай құтылғым 
кеп еді. 

-- Жоқ, батаны батыр берсін, -- деді тағы да жаңағы қу 
жігіт тықылықтап. 

Абырой болып баяғы бір ескі батаның негізгі арнасы 
сап етіп есіме түсе қалмасы бар ма. Қолымды жайып сол 
батаны өз кәдеме жарайтындай етіп, біраз өзгертін тақпақ- 
тай жөнелдім. 

-- Илля, құдая! -- дедім. Отырғандар да қолдарын жай- 
ды. -- Тілегімізді қабыл ет, иманымызды кәміл ет. Дозақ- 
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тың отынан сақта (кемпір-шалдар мүлгиді). Қаңғыған 
оқтан сақта, парақор соттан сақта (қатарымдағы халық 
сотына қарап отырғандар ду күлісті). Кірлі сумен жуыстан 
сақта, ынтымақсыз туыстан сақта. Қаражүрек батылдан 
сақта, көк долы қатыннан сақта. Колхозды жеген бастық- 
тан сақта (отырғандар ду күлісті). Адамды қадірлемес 
есерден сақта, нанды басқан кесірден сақта, кеудесін керген 
келіннен сақта, мезгілсіз келген өлімнен сақта. Татымсыз 
тұзыңнан сақта, ұятсыз қызыңнан сақта. Қайырымсыз 
жекжаттан сақта, жалқау бала тек жат тексізден сақта. 
Түнере атқан таңнан сақта, жаңбырсыз шаңнан сақта. 
Жастарында әдеп жоқ, өлгеніне батуа жоқ, құр айғай шат- 
шәлекей даңнан сақта. (Әлгі қу жігіттер бірін-бірі саннан 
шымшып, қызарақтасып қалды.) -- Я, алла тағалам! -- деп 
мен де тақпақтап соза түстім батамды (кемпір-шал ерін- 
дері жыбырласып қалғып-мүлгіп, бастарын шұлғысып 
отыр): 

-- Өмір берсең, жайлы ғып бергін. Дәулет берсең, сайлы 
ғып бергін. Еңбегіміз өністі болсын, қамбамыз астыққа 
толсын; көсегеміз көгере түсіп, мыңғырған мал өріске тол- 
сын; әйел берсең әдепті, жанға тыныш жайлы ғып бергін. 
Келін берсең келісті ғып бер. Ағаш берсең жемісті ғып 
бер. Тұлпар берсең шабысты ғып бер... Жомарт болсаң 
осы айтқандарымның барлығын үйіп-төгін бір-ақ бер. Ал- 
лаһу-әкпар, -- деп батамды аяқтадым. 

Осы батадан кейін аттанып кеткенімізше сөз жарыс- 
тырып жыртаңдап, тықылықтаған қулар бәсеңсіп қалды. 
Сірә, сөз өтсе керек. Сөз түсінғендеріне де шүкірлік еттік. 
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ӘҢГІМЕЛЕРІ 


Әдебиет тарихында әңгіме қиын жанр болып есепте- 
леді. Бас-аяғы бес-алты беттің аясына автордың ойы тө- 
лық сыя ма? Бұл автордың аса шеберлігін танытатын жанр. 
Олай десек, онда әңгіме жазушы автордың төлық идеясы, 
беретін ойы, шығарманың композициялық құрылымы, 
нақты автор ойын анықтай түсіп, шығармадағы шындық 
келбетін айқындай түседі. 

Дегенмен, әңгіме жанрына қойылатын талаптың бар- 
лығын толық орындай отырып, автордың ішкі жан дү- 
ниесі, ішкі сезімі, оқушыға ой беріп, омірдің әр қилы 
белестерінің көріністерін тануға құрал болары сөзсіз. 
Б. Момышұлының сонау 1930 жылдардың аяғына таман 
қалам тартқан шығармаларынан жоғарыдағы жайттарды 
көру қиын емес. 

Оның кейбір әңгімелері бұрын жарық көрген барша 
қауымға етене таныс. 1933 жылдары автор елден едәуір 
жырақ кетіп, әскердегі борышын өтеп жүргенде, өзінің ту- 
ған жеріне деген сағынышын қолына қалам алып, шығар- 
ма жазумен басып отырған секілді. 

Ол бұл үрдісті Отан соғысында жалғастырып, өзінің 
алғашқы төл туындыларын қағаз бетіне түсіріп, баспаға 
дайындап, кейбір жерлерін қайта өңдеп, шығарманың әлсіз 
тұстарына көбірек көңіл бөлген. Оның інығармаларының 
діні әскери адамның күнделік жазбаларынан толықтырып, 
оқырманға тартымды шығармаға айналдырып отырды. 
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Оның «Жол үстінде», «Ол екеуі», «Янина», «Н» деғен 
әңгімелері осыны айғақтайды. Автордың «Қара жігіт», «Жон 
арқа», «Музей апа», «Байғұс полковник» әңгімелері бұрын 
бірнеше рет жарық көрін, көпшілікке бұрыннан таныс. 
Соғысқа дейінгі ауыл өмірі, сұрапыл соғыстың салқын 
күндері, оның әңгімелерінің арқауына айналды. әңгіме- 
лерінде қызықты юмор, тартымды сюжет, шығарманың 
реңін ашып, оқырманға тартымды суреттеледі. 
Мұхамеджан Кәтімхан 
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